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PRÓLOGO 


La literatura del xvir es hija de la imitatio y, por lo tanto, su discur- 
so natural es la imitación de la tradición y de los autores que fueron 
tomados por modelos de creación poética, sean clásicos como Virgilio 
o modernos como Garcilaso. Entre las múltiples facetas que engloba 
la imitatio, el cauce genérico será uno de los más determinantes. Los 
escritores reconocen el género literario que desean imitar y lo re- 
producen conscientemente, si bien aportando en la constitución de 
su morfología los cambios propios de su tiempo y de su idiosincrasia 
como poetas en un proceso dinámico de construcción de su poética 
particular. 

Los géneros literarios están delimitados por una base común for- 
mada por unas invariantes características que permiten una reproduc- 
ción secuencial a lo largo de la historia y que son compartidas por las 
diferentes obras que los perpetúan'. Dichas características no son todas 
equivalentes en su valor, como tampoco lo es el comportamiento de 
los autores integrados en el género, denominados, en palabras de Lá- 
zaro Carreter, maestros y epígonos. Es decir, no todos los elementos 
que configuran un género tienen el mismo protagonismo o idéntico 
peso en la fijación del género. En ese sentido, al mismo tiempo que se 
consolidan en la historia literaria, se producen cambios que favorecen 


! Este libro no pretende ser una reflexión teórica sobre el concepto de géne- 
ro, ni siquiera desea ofrecer una introducción sobre su constitución como clave 
de interpretación, pero conviene subrayar que mi generación ha crecido sobre 
la base de las reflexiones sobre la picaresca de Fernando Lázaro Carreter, 1970, 
o las brillantes propuestas de Claudio Guillén, 1988, y más teóricamente, con 
los trabajos de Alastair Fowler, 1982, y Gisele Mathieu-Castellani, 1984; y, por 
supuesto, el clásico panorama que traza Garrido Gallardo, 1988, sigue siendo de 
gran utilidad. 
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su evolución. Además, el género porta en sí mismo ciertos elementos 
flexibles que facilitan su transformación. Por esa razón, el modelo no 
se repite rigidamente a lo largo de la historia y posibilita el paso de la 
epopeya a la novela, por citar un ejemplo de transformación radical. 

Durante el Siglo de Oro —y mucho antes y mucho después— el 
autor es consciente del ámbito en el que se integra su producción li- 
teraria y juega con el desarrollo y evolución del género, pero también 
tiene muy presente el horizonte de expectativas de sus receptores, bien 
para confirmarles sus esperanzas o bien para escandalizarlos pruden- 
temente frente a lo esperado, aunque sin llegar a romper el decoro de 
recepción que los receptores ansían. Si Quevedo inscribe su obra muy 
consciente y explícitamente dentro de la sátira, sabe lo que puede y 
debe escribir y los lectores rectos (es decir, no los ignorantes o los mal 
intencionados) justifican y entienden lo que leen en ese escrito. De 
la misma forma, un espectador de un entremés reconoce que lo que 
ve en las tablas no es lo mismo que un auto sacramental y tanto dra- 
maturgo como espectador valoran de manera diferente su recepción, 
si bien sea capaz de digerir la concepción moderna de combinar lo 
trágico y lo cómico en la comedia nueva. Mezclar géneros concretos 
y recepción no lleva más que a confusión e interpretaciones erróneas 
que pueden provocar serios desajustes en la valoración de las piezas 
literarias y aun en la intención última de los escritores en su momento 
de creación. No niego, ni mucho menos, lo que ahora se denomina 
hibridación, es decir, una ruptura de los márgenes convencionales, 
en nuestro caso genéricos, pero dicha hibridación, si es voluntaria 
por parte del escritor, casi nunca llega a romper radicalmente con el 
género en el que se inscribe la obra. Otra cuestión bien distinta es la 
legítima lectura contemporánea de dichas obras que, como clásicas, 
permiten valoraciones en claves diferentes a las coetáneas. Sin em- 
bargo, la perspectiva filológica, que es la que se sigue en este libro, se 
ajusta primordialmente al valor de la literatura en el contexto histórico 
en la que fue creada. 

Sobre esta concepción del género, tan someramente explicada en 
los párrafos anteriores, se asienta el eje del desarrollo de este volumen. 
La oportunidad de reunir estos trabajos en un libro conjunto me ha 
permitido descubrir de una manera más evidente la común reflexión 
sobre el género literario que está detrás de muchas de mis investiga- 
ciones desde hace años y, en consecuencia, todos los publicados aquí 
tienen, en diferente medida, una explicación que afecta al concepto 
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de género literario. Soy consciente de que una visión de este tipo 
puede parecer excesivamente reduccionista, pero esta propuesta quie- 
re subrayar el valor del factor genérico en la creación y el significado 
de las distintas obras analizadas. Al mismo tiempo, reconozco que el 
peso del género literario nunca establece totalmente el significado o la 
construcción de la obra, pero, por decirlo en evocador verso caldero- 
niano, el género no determina, pero inclina. Esta inclinación es la que 
deseamos explicar en las páginas siguientes. 

El primer capítulo, «La desdramatización de la jácara: Quevedo 
reformado por Calderón», aborda el género de la jácara y la trans- 
formación quevediana de un modelo primitivo de composición de 
raigambre teatral que Quevedo transforma en género lírico, mientras 
que Calderón lo recupera para el ámbito dramático primitivo. Es cu- 
riosa esta evolución que, en el fondo, remite a la intención y calidad de 
cada uno de los poetas: mientras que Quevedo todo lo transforma en 
poesía, Calderón todo lo convierte en teatro. Las jácaras son el mejor 
ejemplo de este comportamiento. 

Con «La paradoja del monólogo en el siglo de Oro: Cervantes y 
Calderón» trato de explicar la diferente manera de integración del 
monólogo en un teatro anclado en un concepto genérico antiguo, el 
cervantino, frente a la novedad evolucionada de la comedia nueva en 
Calderón. Mientras que Cervantes utiliza los monólogos como piezas 
casi yuxtapuestas en el discurso dramático que pueden llegar a sus- 
pender el ritmo de la acción, Calderón intenta, por medio de recursos 
estilísticos con valor estructural, mantener el ritmo de la acción para 
lograr que la pieza nunca decaiga en su tempo dramático. Se trata de 
un claro ejemplo, si bien menor, de la culminación de la comedia 
nueva como modelo genérico triunfador en el xvii. 

En un libro que se centra en el género literario, no podía faltar 
el autor que mejor ejemplifica el proceso de transformación de los 
géneros: Miguel de Cervantes. En «El vicio de la virtud en Los tra- 
bajos de Persiles y Sigismunda» nos fijamos en una de las características 
esenciales de la narración bizantina como es la caracterización de los 
personajes. La hiperbólica virtud a que obliga el género clásico evo- 
luciona en Cervantes hacia una virtud que puede considerarse vicio, 
ya que se hace inverosímil, y no habrá mayor vicio para el autor del 
Quijote que caer en la inverosimilitud. Tal vez por ello, la segunda 
parte del Persiles intenta remediar esta caracterización acercando a los 
personajes principales a contextos y comportamientos más próximos 
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al ámbito geográfico más cotidiano y al comportamiento más común 
de su época. 

Por seguir con el Persiles, en el capítulo cuatro, «La tormenta en 
el Persiles: un tópico con inesperado valor estructural», se aborda otro 
elemento esencial en la morfología del género bizantino: la presencia 
de la tormenta. Si el género clásico y sus seguidores en el XVI espa- 
ñol ya consolidaron el viaje como eje fundamental de la narración, la 
presencia de diferentes peripecias cargadas de peligros son elementos 
primordiales de la constitución del género. Entre ellas no podía faltar 
la tormenta, con sus elementos descriptivos también genéricamente 
tópicos, que ilustran las aventuras padecidas por sus protagonistas. 
Pero, además, en esta ocasión, se demuestra el valor estructural de 
un motivo clásico dentro de la narración bizantina lo cual supone 
un elemento añadido de transformación, en total consonancia con la 
estrategia general cervantina con respecto a la evolución del género 
literario en el que se inscriben sus obras. 

El viaje y la aventura son también un elemento esencial en la obra 
Los tres mayores prodigios, como se trata en «El espacio experimental en 
la comedia mitológica Los tres mayores prodigios de Calderón». La elec- 
ción del tema por parte del dramaturgo le obliga a modificar parcial- 
mente la presentación del espacio dramático que, en esta especialísima 
ocasión, tendrá su consecuencia en la plasmación del espacio escénico 
con tres tablados diferentes. La rica variedad de esta concepción se 
enriquecerá con la original decisión facilitada por el carácter corte- 
sano de la fiesta, lo cual, a su vez, tendrá repercusión en la recepción 
circunstancial de la obra y también en la construcción de la trama?. 

En los dos siguientes capítulos abordamos un elemento esencial y 
constitutivo de la comedia, el enredo: «Secretos y mentiras: funda- 
mentos del enredo calderoniano en El astrólogo fingido» y «El enredo 
inverosímil: la comicidad difusa de Las manos blancas no ofenden». El 
primero de ellos reflexiona sobre la obligada presencia del enredo ba- 
sado en los secretos, los engaños y las mentiras, ya anunciadas en el 
mismo título. Sobre la base de estos engaños, la comedia se enreda y 
confirma el elemento esencial para su adscripción al género de capa 
y espada. En el segundo caso, la exageración del enredo es llevada a 
sus últimas consecuencias, como corresponde a una comedia palatina. 


? Convendría tener presente, para este capítulo, dos trabajos sobre la misma 
fiesta mitológica, Fernández Mosquera, 2019d y 2020. 
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Esta característica, esencial en el subgénero en el que se debe encua- 
drar la obra, provoca, además, una suerte de comicidad que, sin ser 
explícita en casi ningún lugar de la pieza, tiñe de jocosidad la comedia, 
que puede hacerse explícita dependiendo de la decisión dramatúrgica 
del responsable de la representación, como así ha sucedido en sus más 
recientes representaciones. 

El capítulo titulado «Calderón y sus desengaños. El desengaño en 
su vida y obra» parte de un planteamiento tópicamente ideológico, 
pero descubre que, tras el concepto de desengaño, Calderón también 
opera genéricamente. Es decir, el dramaturgo no solo utiliza el con- 
cepto tópico de raíz neoestoica, sino que ofrece una visión del desen- 
gaño vinculada estrictamente con el género dramático: el desengaño 
es esencial en el desarrollo del enredo, como se ha comprobado en los 
capítulos anteriores. El desengaño, en ese sentido, es más una técnica 
dramática propia del teatro que una posición ideológica vinculada a 
un sentimiento de fracaso como se apunta en mucha de la literatura 
coetánea. 

Los dos capítulos siguientes concentran los análisis más explícitos 
sobre la importancia del género literario en los dos autores sobre los 
que vengo trabajando los últimos años: Calderón y Quevedo. Y lo 
hago por medio de una reflexión sobre otro concepto que necesita 
una revisión más profunda: el decoro. En «El concepto de decoro en 
Calderón y su obra» intento demostrar la importancia de esta noción 
en la obra y en la vida del dramaturgo y cómo esa importancia se re- 
fleja en sus obras, con los matices que exigen los géneros que aborda. 
Paralelamente, el capítulo «Decoro, censura y género literario en los 
Sueños de Quevedo» analiza la ostentación del concepto en su sátira, 
haciendo explícita su apelación al decoro, tal vez como respuesta a las 
críticas recibidas, pero también como salvaguarda ante posibles malas 
interpretaciones de su texto. Y resulta curioso que apele abiertamente 
a guardar el decoro con respecto a los reyes de España cuando en otros 
escritos Quevedo no siente la necesidad de tal discreción. El género le 
permite ciertas licencias y, sin embargo, tal vez por prudencia, el poe- 
ta mantiene un supuesto tono decoroso en lo político, mientras que 
en el tratamiento de las figuras hace explícita su hiperbólica pintura 
grotesca. 

El capítulo siguiente, «Calderón y el deporte sacramental: la Loa 
del juego de la pelota» hace hincapié en la versatilidad que la alegoría sa- 
cramental permite en manos de Calderón. La ductilidad del género, el 
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carácter circunstancial de la loa, posibilita al dramaturgo convertir la 
escenificación —escenificación, que no descripción— de un partido 
de pelota en un sermón doctrinal que anuncia y explica el auto que 
acompaña. Solo la habilidad magistral en el uso de la alegoría concep- 
tual de Calderón logra integrar el hecho cotidiano y tal vez trivial de 
un partido de pelota en un texto sacramental, lo cual, sin duda, habría 
de conectar directamente con los espectadores más distraídos. 

El capítulo «Comercio, mercaderes y dinero en la obra de Calde- 
rón» retoma el análisis de un auto sacramental y diferentes comedias, 
pero en esta ocasión con una materia más trascendente como es la in- 
cómoda situación económica del momento. De nuevo el dramaturgo 
demuestra su capacidad para desarrollar asuntos historiales en los autos 
para ilustrar una vez más la versatilidad que le permite el uso de la 
alegoría en los autos sacramentales. 

Dedico el último capítulo «Los otros en la comedia: el negro y 
el indio en Los hijos de la Fortuna Teágenes y Cariclea de Calderón» a 
abordar un tema que implica relaciones más o menos directas con 
otros tratados en los capítulos dedicados al Persiles por abierta coin- 
cidencia temática, con ecos en Los tres mayores prodigios. Y de nuevo 
el subgénero de la comedia permite o exige ciertas decisiones en el 
protagonismo y en la caracterización de los personajes. El ambiente 
exótico que envuelve toda la pieza y que procede de sus raíces en la 
narración bizantina posibilita el protagonismo de personajes negros 
que son descritos, en más de una ocasión, como indios negros, en una 
curiosa intersección de descripción y caracterización mixta. Será, una 
vez más, el género el que justifique y casi obligue esta curiosa descrip- 
ción que habría de tener, en su momento, una llamativa repercusión 
en las tablas. 

Géneros y subgéneros literarios están bien presentes en todo el de- 
sarrollo de este libro. Cada capítulo demuestra e ilustra con diferentes 
matices el protagonismo del concepto, un protagonismo que, si bien 
no determina la construcción y el significado de las distintas obras, al 
menos inclina su desarrollo hacia un camino de integración entre pie- 
zas y escritos que imitan un modelo común al que desean adscribirse 
y pertenecer. 

Casi se podría decir que todos los trabajos aquí recogidos son 
inéditos porque, aun los ya publicados, se han sometido a cambios, 
ampliaciones y revisiones que, en más de un caso, los alejan de los 
originales ya conocidos. Sin embargo, para ser rigurosos, son inéditos 
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los siguientes: «Calderón y sus desengaños. El desengaño en su vida y 
obra», «El concepto de decoro en Calderón y en su obra», «Calderón 
y el deporte sacramental: la Loa del juego de la pelota» y «Comercio, 
mercaderes y dinero en la obra de Calderón». Que estén inéditos no 
significa que sean totalmente desconocidos, porque todos ellos han 
sido presentados en distintos congresos u ofrecidos como parte de se- 
minarios y conferencias en diferentes lugares, siempre en versión obli- 
gadamente breve y despojados de las referencias que estorban en una 
exposición oral breve. Baste como ejemplo el primero de ellos, que 
fue presentado en el coloquio internacional «Nos, el desengaño», ce- 
lebrado entre los días 6 y 8 de junio de 2023 en París, y que aparecerá 
en su versión reducida en las actas de dicho congreso. Quiero hacer 
explícito mi agradecimiento a los organizadores de dicho congreso, en 
especial a la profesora María Zerari, de la Sorbonne Université, quien 
me ofreció la oportunidad de participar en tan magnífico encuentro 
y, sobre todo, por su invitación a trabajar sobre un concepto que, a la 
postre, se ha mostrado tan rico en Calderón. 

En algún caso, los capítulos del libro obedecen a trabajos que fue- 
ron publicados por separado, como es el del monólogo, que en su 
versión primera generó dos artículos: 


«Il paradosso del monologo nell'opera di Calderón de la Barca», en Larte 
del monologo e lazione sospesa, a cura di Claudio Vicentini, Pisa, Pacini 
Editori (Studi di teatro e spectaculo. I libri dell'Associaciazione Sigis- 
mondo Malatesta), 2017, pp. 108-124. 


«El monólogo en el teatro de Cervantes», Cervantes hombre de teatro, ed. 
Aurelio González y Nieves Rodríguez Valle, Ciudad de México, El 
Colegio de México-Cátedra Jaime Torres Bodet, 2019, pp. 265-276. 


Los otros capítulos, con todas las modificaciones anunciadas para la 
composición del libro, han aparecido en las siguientes publicaciones: 


«The Others in Golden Age Drama», en A Comparative History of Literatures 
in the Iberian Peninsula. vol. II, ed. César Domínguez, Anxo Abuín 
González y Ellen Sapega, Amsterdam, John Benjamins/Association 
Internationale de Littérature Comparée (Comparative History of 
Literatures in European Languages), 2016, pp. 43-54. 
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«Secretos y mentiras, fundamentos del enredo calderoniano: el ejemplo 
de El astrólogo fingido», en Buenos Aires-Madrid-Buenos Aires. Homenaje 
a Melchora Romanos, ed. Florencia Calvo y Gloria Chicote, Buenos 
Aires, EUDEBA, 2017, pp. 225-236. 


«La comicidad difusa del enredo inverosímil: el caso de Las manos blancas 
no ofenden, de Calderón», Bulletin of Spanish Studies, vol. XCIV, 4, 
2017, pp. 677-692. 


«La tormenta en el Persiles: un tópico con inesperado valor estructural», 
en «Doctos libros juntos». Homenaje al profesor Ignacio Arellano Ayuso, ed. 
Victoriano Roncero López y Juan Manuel Escudero Baztán, Madrid/ 
Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 2018, pp. 223-239. 


«Espacio experimental en la comedia mitológica Los tres mayores prodigios 
de Calderón: premisas iniciales», en «Los cielos se agotaron de prodigios»: 
Essays in Honor of Frederick A. de Armas, ed. Christopher B. Weimer, 
Kerry K. Wilks, Benjamin J. Nelson y Julio Vélez Sainz, Newark, 
Juan de la Cuesta, 2018, pp. 53-62. 


«La desdramatización de la jácara en Quevedo reformada por Calderón», 
La Perinola, 23, 2019, pp. 251-261. 


«El vicio de la virtud en Los trabajos de Persiles y Sigismunda», en Docta y 
sabia Atenea. Studia in honorem Lía Schwartz, ed. Sagrario López Poza 
et al., A Coruña/Madrid/Madison/New York, Universidade da Co- 
ruña/Instituto Universitario La Corte en Europa/Hispanic Seminary 
of Medieval Studies/Queen Sofía Spanish Institute/Seminario Inter- 
disciplinar para el Estudio de la Literatura Áurea Española, 2019, pp. 
283-297. 


«Género literario y decoro en Los sueños de Quevedo», en Lienzos ficticios, 
fantasías oníricas. Estudios en torno a «Los sueños» de Quevedo, ed. Javier 
Espejo Surós y Carlos Mata Induráin, Pamplona, Universidad de Na- 
varra (Colección BIADIG, Biblioteca Áurea Digital, 70), 2023, pp. 
159-173. 


Llegados a este punto, deseo manifestar mi más sincero agrade- 


cimiento a los editores y a las revistas en las que han aparecido los 
trabajos citados, quienes muy generosamente han permitido construir 
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este volumen con las publicaciones acogidas en sus diferentes revistas 
y libros. 

Hago extensivo mi reconocimiento a quienes de una manera u 
otra han atendido mis consultas y revisado muchos de los capítulos, 
en particular a Luis Iglesias Feijoo, Alejandra Ulla y Fernando Cabo. 
Deseo también agradecer a Ignacio Arellano que haya aceptado aco- 
ger el libro en la colección que dirige en la editorial Iberoamericana 
en donde siempre he sido bien recibido. Por último, deseo subrayar la 
deuda que he contraído con Verónica Casais Vila, quien ha ordenado 
y revisado los materiales de la obra y ha atendido con paciencia todas 
mis vacilaciones y exigencias. 


Kanchipuram-Santiago de Compostela, 
junio de 2023. 


LA DESDRAMATIZACIÓN DE LA JÁCARA: 
QUEVEDO REFORMADO POR CALDERÓN 


Francisco de Quevedo y Calderón de la Barca convivieron más de 
cuarenta años en ambientes muy cercanos, tanto sociales como litera- 
rios y, sin embargo, poco se sabe de sus contactos biográficos y escasas 
parecen sus coincidencias literarias!, Entre otras cosas porque Calde- 
rón es ante todo un dramaturgo, incluso cuando compone poesía líri- 
ca, mientras que Quevedo es un poeta, incluso cuando escribe prosa. 

Tal vez la inclinación gongorina de Calderón hubiese disminui- 
do su aprecio por Quevedo o la cercanía del dramaturgo a la corte 
le hubiese distanciado del Quevedo más crítico con el gobierno del 
conde-duque y el reinado de Felipe IV. A mi entender, no hay duda 
de que ambos tenían relaciones muy distintas con el poder. 

Con todo, existen algunos elementos comunes que comparten am- 
bos autores y lo hacen en los márgenes de su literatura, en los márge- 
nes porque no alcanzan los elementos centrales de su producción y se 
remiten a la relación de los entremeses y jácaras de Quevedo con los 
entremeses, mojigangas y jácaras de Calderón y poco más. Algo que, 
por otra parte, parece obligado porque la creación (o literaturización) 
de diversos personajes satíricos de Quevedo han sido forzosamente 
protagonistas en los géneros breves del dramaturgo. Distintos inves- 
tigadores? han señalado alguna de estas concomitancias y reescrituras 


' Una primera versión de este trabajo se publicó como «La desdramatización 
de la jácara en Quevedo reformada por Calderón», La Perinola, 23, 2019, pp. 
251-261. 

? Véase, especialmente con respecto al teatro, el párrafo de los editores de 
Quevedo, Ignacio Arellano y Carmen Garcíia-Valdés: «Los refranes del viejo ce- 
loso sirvió de fuente de inspiración a otros entremesistas. Calderón lo tuvo en 
cuenta en tres de sus entremeses. En el de ‘Las jácaras”, Mari-Zarpa tiene la manía 
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calderonianas de versos quevedescos, cuando el éxito abrumador de 
las jácaras quevedescas y la (re)construcción del ambiente germanesco 
y de un estilo hiperbólicamente carcelario sentaron las bases de mucho 
teatro breve posterior, desde Quiñones a Calderón quienes debían re- 
mitirse a los elementos fundacionales del género. 

Si podemos considerar a Quevedo como un hito fundamental en el 
itinerario del entremés? y con un cierto protagonismo en los denomina- 
dos bailes, no cabe duda de que su importancia en la consolidación de 
las jácaras, en su evolución más barroca, resulta capital. También pare- 
ce existir cierto consenso desde los Cotarelo* hasta Ignacio Arellano y 
Carmen García-Valdés? y Francisco Sáez Raposo-Javier Huerta Calvo?, 
en no otorgar a las jicaras de Quevedo una adscripción dramática, aun- 
que estos últimos proponen una singular excepción en la medida de que 
alguna de estas piezas pudiese haber acompañado en la escena alguna 
representación. Se apoyan en un trabajo de Susana Hernández Araico, 
quien, por lo general, engloba las jácaras dentro del teatro quevediano” 
sobre su base funcional y no sobre un concepto morfológico del género. 
Naturalmente, como argumentan Arellano y García-Valdés, que una 
pieza de cualquier género o subgénero métrico se recite o se declame en 
la escena no la convierte en un género dramático. 


de cantar continuamente jácaras, y así van desfilando, según los nombra, los per- 
sonajes de las jácaras más conocidas En el entremés de La casa de los linajes se pasa 
revista a una serie de personajes de la vida corriente, y la parte final del entremés 
de Las carnestolendas tiene gran semejanza con la parte final de Los refranes: en 
una estructura de mojiganga desfilan algunos de los personajes proverbiales que 
hemos visto en el entremés de Quevedo», Arellano-García Valdés, 2011, p. 83. 
También señala alguna de estas deudas María Luisa Lobato, 2009 y 2014. 

°? Eugenio Asensio, 1971. 

* Emilio Cotarelo, 2000, I, CCLXXX y también su hijo Armando Cotarelo 
Valledor, 1945, pp. 96-97, no las consideraban dentro del corpus dramático del 
poeta. 

5 Arellano y García-Valdés, 2011, p. 20: «no nos parece pertinente editar 
las jácaras en un tomo dedicado al teatro de Quevedo, por más que se pudieran 
cantar en alguna representación teatral». 

* Sáez Raposo y Huerta Calvo, 2008, pp. 199-200. 

7 Hernández Araico, 2004, p. 211: «los entremeses de Quevedo así como sus 
otras piezas de teatro breve —bailes, loas, jácaras y letrillas— destacan la artifi- 
ciosidad de la hipocresía y el engaño» (p. 210), y poco más adelante «Su teatro 
—tanto comedias como piezas breves que (recuérdese) además de entremeses 
incluyen loas, jácaras y bailes [...]». 
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Efectivamente, lo que está en juego no es la función de una obra 
breve como la jácara, sino su consideración como pieza del género 
dramático en el sentido de que no es una comedia, ni un entremés 
es un romance dialogado, por poner ejemplos bien quevedianos*. Sin 
embargo, Francisco Sáez Raposo” retoma años más tarde esta idea 
anunciada por la hispanista americana: 


creo que poseen [las jácaras] algunos rasgos que podrían convertirlas en 
representables, aun cuando su esencia es puramente lírica. De mi mismo 
parecer es Susana Hernández Araico (2004, pp. 214-215), quien opina 
que ciertas jácaras podrían haber acompañado en las tablas a sus entreme- 
ses de tema análogo. 


Sáez propone una relación del baile y la jicara como hilo conductor 
que conecta con el entremés y de ahí puede surgir una relación más 
directa entre la jácara y el teatro. Suele suceder que la perspectiva con 
que se aborda el género siempre tiende a entenderlo como mixto, 
en la medida en que se presenta bien como transición o bien como 
mezcla de características que lo convierten en parte de otra cosa. Ese 
mismo punto de vista está en quien utiliza también la expresión de 


$ Las define María Hernández Fernández, 2009, p. 110, de la siguiente ma- 
nera: «Las jácaras son composiciones que, sujetas siempre al orden lógico de plan- 
teamiento, nudo y desenlace, consisten en una narración lineal de los sucesos 
relacionados con el mundo de la corrupción o del hampa» que es en sí misma 
una magnífica negación de su género dramático. Y mantiene su adscripción al 
género teatral en varios lugares, pero siempre a partir de Quevedo «A partir de 
las jácaras de Quevedo, ante todo con la refundición de la Carta de Escarramán a 
la Méndez, éstas adquieren una dimensión dramática» (2009, p. 472). De hecho, 
señala perfectamente la diferencia entre las jácaras de Quevedo y las que sí son 
teatrales en poetas posteriores: «Existía, con todo, una diferencia notable entre 
la inventiva de Quevedo y la de sus seguidores. Así, por ejemplo, Quiñones de 
Benavente, Calderón de la Barca o Jerónimo de Cáncer (que también compuso 
jácaras a lo divino) expresaron en la forma y el contenido de sus jácaras la rele- 
vante deuda que el género contrajo con la representación teatral: respecto de las 
piezas de Quevedo, notamos una mayor frecuencia del diálogo como marco es- 
tructural y del desarrollo del argumento, acotaciones dramáticas, coreografías y 
un incremento de los personajes; se allana la dificultad lingüística y el aluvión de 
términos germanescos, las composiciones asumen mayor visualidad y dinamismo 
escénico» (2009, pp. 504-505). No hay mejor prueba de que las jácaras de Que- 
vedo no son teatro, a pesar de que la autora las incluye en el corpus de su trabajo. 


? Sáez Raposo, 2013, p. 196. 
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«jácara entremesada» que ya goza de éxito en los estudiosos del género 
breve". 

Y tal vez sea ahí, en ese punto intermedio, en donde nazcan las 
diferencias más llamativas entre Quevedo y Calderón porque con el 
primero pierden el tal vez primitivo carácter teatral. Al menos así lo 
considera Catalina Buezo: 


Los orígenes de la jácara como género se encuentran en las poesías 
germanescas anteriores a Quevedo, destinadas a ser dramatizadas. Las 
de Quevedo, sin embargo, son recitadas o cantadas por un actor o varios 
con músicos, de forma narrativa o no dramatizada (de hecho, la famosa 
de Escarramán, algo anterior a 1613, está escrita siguiendo el modelo de 
la carta)”. 


Un paso más avanza María Luisa Lobato, quien ve en Quevedo 
justamente lo contrario, el primer paso de las jácaras entremesadas. Es 
decir, en vez de desdramatizar el género lo teatraliza mediante el paso 
intermedio de la jácara entremesada: 


para encontrar el punto de partida de la jácara entremesada, en cuan- 
to a sus tipos y argumentos, habría que volver a la figura de Quevedo, 
quien había dado un vuelco estilístico a las jácaras del siglo XxvI incorpo- 
rando de forma progresiva a las suyas artificios de naturaleza dramática, 
hasta su total renovación de mano de dramaturgos como Quiñones de 
Benavente, Cáncer o Calderón”. 


Sin duda, Quevedo da un vuelco al estilo de las jácaras tradicio- 
nales, confiriéndole un protagonismo casi exclusivo a su elocución, 
según Antonio Carreira” y, en cualquier caso, otorgándole un valor 
predominante en su concepto de jácara que forzosamente lo alejaba 


1 Buezo, 2008, p. 94: «No hay que olvidar, sin embargo, que la jácara se 
originó del tono con el que los músicos aliviaban la impaciencia del auditorio 
mientras se acomodaba en sus asientos, por lo que se cantaba al inicio del es- 
pectáculo [...] La pieza, por tanto, se cantaba y a menudo se bailaba. Cuando los 
rufianes actúan como personajes en una breve acción escénica se habla de jácara 
entremesada». 

!! Buezo, 2008, p. 93. 

2 Lobato, 2014, pp. 160-161. 

13 Carreira, 2014. 
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de los valores dramáticos. Porque el estilo conceptista y plenamente 
artificioso de las jácaras distancia el género de los valores dramáticos, 
como también ha señalado María José Alonso Veloso'*. Será precisa- 
mente ese vuelco el que elimine los elementos teatrales que podrían 
existir anteriormente para centrarse en los estilísticos y temáticos. Que 
esos textos se integren de una manera más o menos explícita en en- 
tremeses o en otras piezas, sirvan para la representación teatral ficticia 
o real o estén embebidos en piezas mayores, no les confieren el cariz 
teatral que señala Lobato. Antes al contrario, las jicaras sobreviven en 
su forma narrativa, «poética» en su terminología, a pesar de la estruc- 
tura dramática en la que se integran. Solo bastante más adelante y con 
figuras como Calderón, la jácara adquiere un valor teatral que Queve- 
do no quiso explotar o incluso se empeñó en eliminar. 

Estamos, por lo tanto, ante opiniones contrarias tal vez no sobre 
el origen de la jácara, pero sí del papel de Quevedo en su evolución 
como género cuando se utiliza como término de enlace el lábil sintag- 
ma de «jácaras entremesadas»"”, 


14 Alonso Veloso, 2006. 

15 El sintagma induce a un resultado un tanto paradójico, a veces contradic- 
torio, que puede salvarse con complejas argumentaciones como la de E. Rodrí- 
guez Cuadros, quien con su brillante expresión de «abreviado teatro del crimen» 
induce al error porque es más temática que genérica, es decir, la jácara tiene más 
de crimen y mala vida que de estructura dramática, al menos para Quevedo. El 
párrafo de Rodríguez Cuadros debe ser recordado: «La jácara se revela enseguida 
como un tejido dramático dominado por otra tradición: la del romance canalles- 
co surgido desde el caldo de cultivo de lo hampesco y delincuencial. Un género 
que, sin perder su antiguo origen musical se apoya tanto en la base temática de 
una epopeya de lo rufianesco y de la mancebía como en el despliegue de un dis- 
positivo lingúístico de valor teatral y espectacular por sí mismo: el lenguaje mar- 
ginal de la germanía. De ese modo la jácara se constituye en un abreviado teatro 
del crimen, tan atractivo para escritores como Quevedo, Cervantes o Calderón 
como para otros en los que la transgresión y amoralidad substancian lo dramático 
[...] La Jácara del Mellado o la Jácara de Carrasco de Calderón adoptaban elementos 
no ya sólo de la jácara cantada sino de una estructura entremesada, una represen- 
tación sarcástica e irónica de las postrimerías del jaque en el breve espacio que 
media entre la sentencia y la ejecución. Los protagonistas (el jaque o valiente y 
su daifa) exhiben un aire de fatalismo estoico, como viviendo un destino escrito 
de antemano, que fragua en altas cotas de melodramatismo». Rodríguez Cuadros, 
2000, pp. 138-139. Es decir, la jácara entremesada aparece en Calderón quien 
toma elementos temáticos y estilísticos de Quevedo, pero no estructurales. 
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Sin embargo, en la argumentación de Lobato se mezclan caracte- 
rísticas genéricas que tal vez induzcan al error: la figura de Quevedo 
es importante para la recuperación de «tipos y argumentos» por una 
parte, que es lo menos dramático y más significativo del género jáca- 
ra, mientras que la incorporación de «artificios de naturaleza dramá- 
tica» es lo más entremesil y por lo tanto teatral, precisamente lo que 
niega explícitamente Buezo («de forma narrativa o no dramatizada»). 
Que los tipos y argumentos de las jácaras triunfaron en las posteriores 
ya se ha señalado y así lo hemos reconocido al inicio cuando indica- 
mos las deudas de Calderón con los temas y tipos de Quevedo. Más 
difícil será demostrar que Quevedo incluye, de manera progresiva o 
no, «artificios de naturaleza dramática» en sus jácaras, lo cual daría 
pie a las jácaras entremesadas de autores posteriores como Quiñones 
y Calderón. 

Por otro lado, si las jácaras tienen, como opina Catalina Buezo, un 
nacimiento teatral, lo que haría Quevedo es desdramatizarlas; si su 
origen no es dramático, Quevedo las teatralizaría, como defiende Lo- 
bato. Nos queda otra posibilidad: que la jácara no tenga un nacimiento 
teatral y que Quevedo no desdramatice porque esta característica no 
está en el nacimiento del género, y mucho menos las dramatice porque 
su intención es continuar con el género que se asienta no en procedi- 
mientos dramáticos, sino estilísticos y temáticos, es decir, los jaques, 
las daifas y el lenguaje de germanía y una fuerte impronta conceptista 
de su estilo germanesco. 

Felipe B. Pedraza defiende, en un trabajo de 2006, la no vincula- 
ción de la jácara con el teatro: 


Este peculiar género poético, aunque se aclimate al teatro, no parece 
presentar en su origen relación alguna con lo teatral. Los rasgos que hoy 
juzgamos relevantes [...] son dos: que tenga como asunto el universo mar- 
ginal de la delincuencia y la prostitución, y que se valga de ese llamativo 
dialecto que forma el lenguaje de germanía o jerigonza””. 


Y mantiene que la presencia escénica del género será «después de 
la intervención de Quevedo» (p. 79) quien, en vez de ser el comienzo 


16 Pedraza, 2006, p. 78. 
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del declive del género impulsa su desarrollo popular, aunque dentro 
del ámbito dramático que él no frecuentó”. 

Tal vez exista cierta confusión en lo que se considera un género 
teatral y qué es un texto subido a la escena, es decir, una concepción 
funcional o morfológica del género: la solución puede estar en el mis- 
mo Quevedo, quien introduce una jácara en una comedia, lo cual no 
convierte a la jácara en un texto dramático, de la misma forma que 
cuando se integra un soneto en una pieza teatral no se convierte auto- 
máticamente en una pieza teatral. 

La integración de la jácara en la comedia incompleta Pero Vázquez 
de Escamilla atiende a los intereses propios de Quevedo: incluir un mo- 
nólogo, en principio poco teatral, en un ambiente que lo contextua- 
liza. Lo hace, además, con una estrategia común a otros dramaturgos 
contemporáneos y es con el anuncio de su relación, con la inclusión de 
un verso que funciona como verba dicendi: 


ninguna réplica abono, 

y porque sepáis quién es 

el que os ha puesto a sus pies, 

dad mirlas a lo que entono 
(vv. 68-71)". 


Es decir, «dad mirlas a lo que entono», “escuchad con atención” (v. 
71). De esta manera vincula a los personajes en escena con su monó- 
logo y pretende evitar funcionalmente lo que la jácara lleva consigo 
en Quevedo, que es un alto grado de narratividad. Da la impresión 
—un tanto arriesgada al tratarse de un fragmento de una pieza inaca- 
bada— que Quevedo construye una comedia para integrar la jácara, 
casi parece una disculpa, por tema y por estilo. De la misma forma, el 
indisimulado aprovechamiento de la silva a Aminta (B 389) parece in- 
dicar lo mismo: la construcción no dramática de una pieza incompleta, 
estrategia que se repite con unos versos anticulteranos (vv. 443-448) 
que también aparecen en la Aguja de navegar cultos. Los tres parecen, 


17 Así resume Pedraza, 2006, p. 84: «A partir del éxito de Quevedo, la jácara 
salta al teatro, a veces fundida y confundida con los bailes. La jácara dramática, 
la realmente escrita para los escenarios y con vida teatral perfectamente docu- 
mentada, será obra de admiradores del gran satírico, empezando por Quiñones 
de Benavente, Luis Vélez, Calderón...». 

18 Cito por la edición de Arellano-García Valdés, 2011. 
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además, anteriores a la comedia y, por lo tanto, todo indica que Que- 
vedo no compone una obra de teatro, sino que pega varios elementos 
líricos, de bien diferente tono, para pergeñar una comedia. 

Esta conocida actitud de Quevedo, su afán por la reescritura y la 
reutilización de diversos materiales con objetivos también distintos, 
nos interesa ahora con respecto a su proceder con las jácaras. Que las 
jácaras se introdujesen en textos teatrales, se incrustasen, embebiesen o 
empotrasen, no significa que fuesen géneros dramáticos. De hecho, su 
propia independencia genérica es la que facilita su integración en otros 
géneros, en entremeses, obras narrativas o piezas teatrales”. Se ve bien 
en Quiñones, quien las introduce y acaba integrando también en otras 
piezas. Y también lo haría Quevedo en su Pero Vázquez de Escamilla, 
en la integración de la jácara inicial que, aunque con elementos dia- 
lógicos, mantiene un núcleo descriptivo y narrativo. Y así también lo 
entiende Carreira relacionándolo con su supuesto valor satírico: 


no estará de más recordar que todo ese mundo reflejado en las jácaras y 
algunos de sus versos fueron a veces embutidos por el propio Quevedo en 
bayles y entremeses, esos sí, destinados a la escena. Considerar satíricas las 


jácaras es difícil, pero los bayles y entremeses parece imposible”. 


Por otra parte, la densidad conceptual y léxica de la jácara no se 
aviene muy bien con la fluidez de la comprensión del público y del rit- 
mo dramático; por ello Quevedo introduce algún elemento dialógico 
para hacer llevadera la extensa tirada. En primer lugar, las apelaciones 
a sus interlocutores: «Nadie le viera, compadres» (v. 135), «Mas, por 
Dios, compadres míos» (v. 148); en segundo, y más importante como 
recurso escénico y dramático, más que dialógico, es la intervención 
del personaje principal repartiendo protagonismo escénico con Argo- 
medo y con Tablares, sus dos interlocutores principales: 


Dame, hijo, ese sombrero, 
proseguiré todo el caso 


(Quítale a uno el sombrero) 


'* Lo explica Lobato, 2014, pp. 185-197, en su capítulo «Jácaras incorporadas 
a entremeses, comedias, novelas y otros géneros». 


2 Carreira, 2014, p. 72. 
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ARGOMEDO Pagué el escote del cuento. 
¡Bueno quedo sin tejado! 
(vv. 150-153). 


(Quiítale la capa a Tablares) 

¡Qué digo, señor hidalgo, 
porque no me arromadice 
présteme esa capa un rato! 


TABLARES Es corta. 


ESCAMILLA No lo sea él 
(vv. 196-200). 


Pero estos recursos están al servicio de la comedia, no de la jácara; 
es decir, Quevedo es consciente de la poca teatralidad de la jácara in- 
crustada o exenta y desea dotar de teatralidad la comedia Pero Vázquez 
de Escamilla. 


En general, un rápido análisis del corpus de las jácaras de Quevedo 
arroja de inmediato elementos no muy compatibles con el género dra- 
mático. Señalaba Lobato que «La fuerza que tenían los personajes y el 
lenguaje del hampa, así como la dramaticidad de sus acciones facilitaron 
su subida al tablado»”. Pudiera ser esto en otras jácaras, pero no en las de 
Quevedo. En primer lugar, porque los personajes, como por otra parte 
suele suceder en el poeta, tienen una escasa fuerza dramática; son tipos 
casi siempre deshumanizados, incluso marionetas, que representan una 
concepción poco consistente para un personaje dramático y, sin embargo, 
llamativamente rica en matices poéticos. Así lo considera, en el aspecto 
menos positivo, Carreira: Pero el Quevedo jacarista no desvela ni denun- 
cia; deshumaniza cuanto puede a sus personajes, masculinos o femeninos, 
hasta reducirlos a caricaturas que sueltan desgarros y hacen aspavientos”. 


Por su parte, el estilo abrumadoramente conceptista de los textos 
de Quevedo dificultaría su comprensión oral inmediata cuando tanta 
dificultad arrojan ya al ser leídos con detenimiento”. Añadamos a este 


2 Lobato, 2014, p. 153. 

2 Carreira, 2014, p. 66. 

2 Carreira, 2000 y 2014 pone de manifiesto estas dificultades de compren- 
sión que afectan a la lección de muchos versos y, en definitiva, a su intelección, 
incluso para editores y estudiosos muy avezados. 
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problema la jerigonza germanesca que entorpecería mucho la obligada 
comunicación verbal entre público y representantes, por muy familia- 
rizada que estuviera la audiencia con todo ese ruido léxico, temático, 
retórico y estilístico. No es fácil de justificar, por tanto, que este estilo 
ayudase a subir a la escena estos poemas. Y, de hecho, a medida que 
la jácara se acerca al teatro, con Quiñones y con Calderón, su estilo se 
allana (dentro de un orden) y el lenguaje de germanía se aligera con 
respecto al modelo quevediano. 

Quedaría, por último, lo que la experta investigadora denomina 
«la dramaticidad de sus acciones». Precisamente, si existe una carac- 
terística que deshace la teatralidad de las jácaras es la carencia de dra- 
maticidad, si entendemos esta como un valor de la acción teatral y no 
en un sentido popularmente temático. La narratividad es un elemento 
caracterizador que está en el inicio del género, como se ha señala- 
do, el cual Quevedo adopta de una manera muy evidente y que se 
muestra y se conecta con el estilo suelto, como señaló Alonso Veloso 
hace ya años, muy poco adecuado a la presentación dramática”, Los 
ejemplos analizados por esta investigadora son claras ilustraciones a las 
que remito. La acción de las jácaras quevedianas está relatada, nunca 
es dramática y difícilmente podría serlo, por otra parte, ateniéndonos 
a lo que acostumbra a contar en lo narrado. Pero, además, la propia 
estructura del poema no implica unos valores de acción estructurada o 
de intriga más allá de un final con valor estilístico, conceptista y des- 
lumbrante, enmarcado casi siempre en el ámbito elocutivo y temático, 
no dramático. 

La no dramatización, o si se prefiere, la preeminencia de la narra- 
ción en las jácaras de Quevedo se deja ver en muchas de ellas, pero 
es singularmente llamativa allá en donde la confrontación dialógica 
podría facilitar una situación dramática. Por ejemplo, en la Jácara 9 en 


2* Alonso Veloso, 2006, p. 37: «La generalizada predisposición de las jácaras 
al estilo suelto, quizá debido a su carácter narrativo» y «el carácter narrativo de 
las composiciones, determinan un predominio del estilo suelto, desplegado de 
manera significativa en pasajes dedicados a la narración de peripecias o a rápidos 
diálogos entre personajes rufianescos; el período de miembros —cuyos indica- 
dores más habituales son recursos retóricos integrados en el ámbito del ornatus, 
como el isocolon y la anáfora— se reserva para la introducción de personajes y 
situaciones, en la que el paralelismo suele concentrarse en enumeraciones de tipo 
descriptivo, pero también para la expresión de sentimientos, por lo general en 
forma de monólogo» (p. 62). 
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la edición de Emmanuel Marigno (B 858)”, «Desafío de dos jaques”», 
en la que intervienen dos personajes, Mascaraque de Sevilla y Zambo- 
rondón de Yepes, el poeta no aprovecha la situación que bien podría 
ser dramática en la acción del desafío. Por el contrario, el narrador va 
repartiendo voces y comentarios sin permitir ni un atisbo de enfrenta- 
miento teatral, ni siquiera en los estilos directos que están precedidos 
por introducciones del tipo «Hubo palabras mayores» (v. 9), «Hubo 
mientes como el puño» (v. 17) que impiden la acción directa del propio 
encontronazo o difieren la actuación inmediata de un tercero como 
la Méndez: «El “¡Voto a Cristo!” arrojaba» (v. 113). Y, en fin, la acción 
sucede como era de esperar, sin más intriga ni final inesperado que la 
dispersión del tumulto. 

Lo mismo puede decirse de la Jácara 10, la siguiente en la edi- 
ción de Marigno (B 859)”, «Refiere Mari Pizorra honores suyos y 
alabanzas», que ya desde su mismo título nos anuncia su perspectiva 
narrativa: el yo protagonista de Mari Pizorra contará lo que sigue y lo 
hace en esa ostensible primera persona que utiliza en la narración de 
sus honores y alabanzas. Nada hay de dramático, en el sentido morfo- 
lógico del género, ni siquiera aquí de dialógico, ni acción, ni intriga: 
ningún atisbo de tendencia hacia el entremés o la comedia. Todos los 
recursos de la jácara están encaminados a reafirmarla en su modelo 
constructivo, desde su estilo hasta su estructura narrativa. 

Bien se podría seguir analizando el resto de jácaras quevedianas 
que, tal vez, en algún caso muy particular pudiese presentar algún 
rasgo que vagamente recordase el ámbito teatral, pero parece claro que 
Quevedo no tuvo intención alguna de acercarse al mundo dramático 
con las jácaras; tal vez sí en otros géneros como los bailes” y, por su- 
puesto, en otros abiertamente dramáticos como los entremeses. 

Sin embargo, en las jácaras se manifiesta una de las tendencias más 
señaladas en la obra de Quevedo, que es su exacerbación literaria, 
más allá de otros valores extrapoéticos: recoge un género que tal vez 
estaba ya en declive o que al menos era muy minoritario, construido 
sobre la base de un lenguaje restringido y oscuro, con el protagonis- 
mo de personajes marginales y proclives a una caracterización hiper- 
bólica degradante, con los que aborda temas de marginalidad social 


2 Marigno, 2000, pp. 278-287. 
2 Marigno, 2000, pp. 289-294. 
2 Sáez Raposo, 2013. 
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empleando, personajes y poeta, un lenguaje formalizado quizás más 
de uso literario que social. 

Se trata, pues, de un desafío muy del gusto del escritor, que por 
temas y estilo se siente tan a gusto que establece las bases de un creci- 
miento del género que será desarrollado en un ámbito que él no con- 
sideró, el teatro. Porque aunque fuesen piezas incluidas en obras tea- 
trales, las jácaras no tuvieron en Quevedo características teatrales, ni 
existe constancia de que sus jácaras fuesen representadas o cantadas” 
y ni siquiera el poeta alentó estructuras o recursos que ayudasen a esa 
función. Habría que esperar a Quiñones y sobre todo a Calderón para 
que las jácaras tuviesen asiento en las tablas como género y no como 
pieza independiente que se presentaba ante un público expectante. 

Más allá de toda trascendencia, a Quevedo le importa su condición 
de poeta, no de moralista. Así lo hemos sostenido en muchas ocasio- 
nes: a Quevedo le pierde la palabra, por un verso y un concepto puede 
traicionar un significado. Y si en cuestiones morales y políticas esto 
llega a tener alguna derivación incómoda o incoherente, no es así en 
las jácaras, que son un piece de bravure ya desde el tema y, por supuesto, 
en el estilo. 

Comenzábamos estas páginas aludiendo a que el apreciado distan- 
ciamiento entre Quevedo y Calderón tenía un delgado nexo a través 
de los géneros teatrales breves. Para el caso de las jácaras, ese víncu- 
lo no solo se demuestra débil, sino que deja entrever una separación 
conceptual que, en el fondo, está detrás del alejamiento literario en- 
tre ambos escritores. Porque, en apariencia, Calderón recoge e imita 
un género refundado por Quevedo y, sin embargo, lo que hace es 
transformarlo definitivamente en una dirección que si no traiciona el 
género, sí que desdice la tradición quevediana, situando las jácaras en 
el ámbito teatral que su coetáneo había querido mantener en su otro 
mundo, el de la poesía. 


28 Así lo afirma con contundencia Carreira, 2014, p. 61: «Se han encontrado 
músicas para poemas de Góngora o de Lope de Vega, no para las jácaras de Que- 
vedo, ni noticias de haberse cantado en representaciones dramáticas». 


LA PARADOJA DEL MONÓLOGO EN EL SIGLO DE ORO: 
CERVANTES Y CALDERÓN 


En el capítulo anterior, la aproximación a las jácaras nos ha permi- 
tido observar una separación conceptual en las estrategias literarias de 
Quevedo y Calderón, pues el dramaturgo transformó estas composi- 
ciones dotándolas de dimensión teatral'. La transformación del género 
tal vez se deba a Quevedo, para que Calderón, más tarde, regrese o 
dote de mayor valor dramático las jácaras. Esta tendencia genérica por 
la redramatización en el poeta puede verse también en su utilización 
del monólogo, sobre todo en comparación con Cervantes, como se 
verá más adelante. 

Hablamos de la paradoja del monólogo porque, estrictamente, el 
monólogo no existe. El teatro, como cualquier obra literaria, es un 
acto de comunicación y, por lo tanto, la expresión de un personaje 
busca siempre un interlocutor o, al menos, un destinatario. Mientras 
que la ficción dramática del diálogo implica la efectiva comunica- 
ción entre dos actores que desempeñan su papel, independientemente 
de que se trate de una convención genérica, el monólogo supone la 
ruptura de ese pacto ficcional porque no exige un interlocutor en las 
tablas, pero implica una relación dialogística explícita o implícita con 
el público. El monólogo dice cosas y las dice al espectador (o al lec- 
tor) y, por lo tanto, su inmanencia desaparece por el mero hecho de 


! Este capítulo nace de la revisión de dos trabajos publicados anteriormente: 
«Il paradosso del monologo nell'opera di Calderón de la Barca», en L'arte del mo- 
nologo e lazione sospesa, a cura di Claudio Vicentini, Pisa, Pacini Editori (Studi di 
teatro e spectaculo. I libri dell'Associaciazione Sigismondo Malatesta), 2017, pp. 
108-124; y «El monólogo en el teatro de Cervantes», en Cervantes hombre de teatro, 
ed. Aurelio González y Nieves Rodríguez Valle, Ciudad de México, El Colegio 
de México-Cátedra Jaime Torres Bodet, 2019, pp. 265-276. 
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ser expresado. El único monólogo que existe es el que desconocemos 
porque es el propio que no pronunciamos. 

Es cierto que se ha forzado la situación para explicar la abrup- 
ta y escandalosa afirmación del principio, la paradoja que esconde el 
concepto de monólogo, pero he querido subrayar lo que hay de in- 
congruente en la funcionalidad del monólogo, especialmente en el 
monólogo teatral: una expresión íntima, en alta voz, que no tiene 
interlocutor inmediato dentro del pacto ficcional del género y que, sin 
embargo, tiene un destinatario claro y muy presente como es el públi- 
co O lector que lo recibe. El monólogo, así entendido, es un discurso 
no dirigido directamente a un interlocutor concreto, pero es un claro 
elemento dialógico dentro del acto de comunicación que supone una 
obra literaria y que, además, en la representación teatral, es pronuncia- 
do, es emitido físicamente en viva voz. 

Esta situación en apariencia extravagante del monólogo lleva a cier- 
tos teóricos a considerarlo como la antítesis del drama. Así lo considera 
Frangoise Dubor y así es entendido por cierta tradición dramática: 


Le monologue est encore souvent considéré dans la réflexion critique 
sur le drame comme une forme discursive à proscrire, un élément 
perturbateur, et contradictoire. A contrario, le dialogue en serait une donnée 
constitutive, capable de fournir la base solide du conflit intersubjectif tel 
qu'il est attendu dans le drame. Le monologue n'y trouverait de place 
propre que pour préparer, commenter ou prolonger l’action. Il est vrai 
qu’à l'époque classique, il était conçu comme une pause à l'égard de 
Paction, devenant par excellence un lieu d'épanchement lyrique”. 


Esta consideración antidramática del monólogo se realiza desde 
una perspectiva cuantitativa que lo enfrenta al diálogo como base del 
género teatral y, si el diálogo es la base del género, parecería lógico 
pensar que el monólogo es su negación. Y, sin embargo, sobre este 
antidramatismo del monólogo se asienta el tópico más popularmente 
representativo del drama, la idea convencional y divulgativa del teatro 
que representan, por ejemplo, las famosas escenas del «To be, or not to 
be, that is the question» shakespeareano o el menos famoso, pero más 
cercano «jAy, mísero de mí, y ay, infelice!» de Calderón de la Barca. 


? Dubor, 2011, p. 7. 
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Porque por muy antidramático que se quiera presentar, el monólogo, 
en sus múltiples variantes y diferentes funciones, ha sido consustancial 
al género teatral desde sus inicios y su supervivencia se asienta sobre 
las múltiples y oportunas transformaciones que ha sufrido a lo largo 
de la historia literaria: 


Si le monologue désigne un discours aussi ancien que le théâtre lui- 
méme, ses usages sont cependant divers et multiples, leurs modalités 
et leurs enjeux sont à réévaluer, à repenser, à reformuler d'époque en 
époque, en dépit d'une apparente homogénéité formelle’. 


Una de sus características esenciales es la dependencia virtual de su 
discurso monológico con la acción y con la obra. El monólogo carece 
de sentido si es exento, es decir, si está desconectado de la escena en 
el plano físico o es ajeno a la acción en el plano dramático. Hablamos 
aquí, naturalmente, del monólogo como recurso dramático y técni- 
ca, no como género teatral, el cual, aunque de concepción tradicio- 
nal, últimamente se ha puesto de moda en España (y tal vez en otros 
lugares) a imitación de la cultura anglosajona, en el que un único 
personaje, casi siempre en tono humorístico o satírico, pronuncia un 
discurso aislado, con frecuencia empleando apelaciones directas a los 
espectadores*. Sería este el ejemplo más evidente de falso monólogo ya 
que suele establecerse un diálogo no solo implícito, sino abiertamente 
explícito con los receptores. 

No quiero, sin embargo, caer en la tentación de convertir este ca- 
pítulo en una reflexión teórica sobre el monólogo; no obstante, quizá 
alguna precisión más sea necesaria para entender mi punto de vista. 


3 Dubor, 2011, p. 22. 

* Esta es la presentación del congreso celebrado en la Universidad Complu- 
tense de Madrid entre los días 19 y 21 de octubre de 2015, «II Congreso Univer- 
sitario sobre el Monólogo Cómico: los orígenes»: «El II Congreso Universitario 
sobre el Monólogo Cómico vuelve a reunir en la universidad a algunos de los 
más ilustres conocedores de la stand-up comedy en nuestro país para abordar el 
género desde una perspectiva académica. En esta ocasión, el tema central del 
congreso son los orígenes. Para ello se ha contado con los creadores de los pri- 
meros programas de televisión sobre monólogos (Nuevos Cómicos y El Club de la 
Comedia), los primeros cómicos y guionistas, gente muy próxima a los precur- 
sores (Gila, Eugenio y Rubianes), protagonistas del nuevo tipo de comedia que 
se empezaba a hacer en España, y conocedores del género importado de Estados 


Unidos». 
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Ciertamente, se podrían establecer diferentes matices en el concep- 
to de monólogo según las tradiciones culturales (las cercanas, quiero 
decir, las occidentales). Con todo, tal vez podamos coincidir en la 
definición de monólogo que Françoise Dubor propone en su reciente 
trabajo: 


Il y a monologue quand un personnage, parlant seul, sadresse soit à 
lui-même, soit à une entité invisible sur scène, parfois abstraite, parfois 
correspondant á un autre personnage (convoqué dans le discours mais 
formellement absent), et que son discours est indirectement destiné au 
public, qui est le seul à pouvoir pleinement en prendre acte". 


La misma autora propondrá otra definición: 


Le monologue est un discours prononcé par un seul personnage qui 
mwa d'autre interlocuteur que lui-même et, éventuellement, ceux qu'il 
convoque par sa parole mais qui sont formellement absents‘. 


Nótese que cuando inicialmente yo anunciaba la no existencia del 
monólogo sobre la base de la recepción de las palabras del personaje en 
escena, tenía muy en cuenta la presencia del público o el lector. El pú- 
blico receptor, sea en la sala o en la lectura, es, en última instancia, el 
interlocutor del personaje que pronuncia el monólogo y, por tanto, se 
sobreentiende una cierta relación dialógica entre ellos. Pero aun cuan- 
do este argumento pueda ser tildado de especioso, téngase en cuenta 
que el monólogo requiere siempre un referente, tal vez invisible en la 
escena, pero muy presente en la obra. 

Otra de las cuestiones terminológicas que es necesario abordar es la 
diferenciación entre monólogo y soliloquio. La cuestión, bastante debati- 
da, no tiene mayor recorrido si pensamos en el género teatral, ya que, 
aunque no deben considerarse sinónimos, mantienen una relación di- 
rectísima en el sentido del doblete que al menos se produce en español: 
monólogo/diálogo, soliloquio/coloquio. Conviene, con todo, aludir 
a este asunto porque en la tradición española, la palabra soliloquio es 
la utilizada por Lope de Vega en su Arte nuevo de hacer comedias en sus 
famosos versos 274-276: 


* Dubor, 2011, p. 25. 
€ Dubor, 2011, p. 41. 
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los soliloquios pinte de manera 
que se transforme todo el recitante 
y, con mudarse a sí, mude al oyente”. 


El valor que Lope atribuye a soliloquio es muy cercano al que en- 
tendemos por monólogo en los términos de la definición propuesta an- 
teriormente, salvo que queramos definir el soliloquio como un tipo de 
monólogo. En español, el empleo del término soliloquio es más frecuente 
que el de monólogo, que cobrará mayor protagonismo referido a otro 
género a partir del monólogo interior ya más modernamente. En efecto, 
el término soliloquio aparece recogido por César Oudin en su Thresor 
des deux langues françoise et espagnolle de 1607*, aunque sin matiz teatral, 
mientras que ya está plenamente asimilado por el Diccionario de Auto- 
ridades (1739) con la alusión «Úsase frecuentemente en las comedias, 
diálogos y novelas»”. Por su parte, el término monólogo aparece por vez 
primera en el Diccionario castellano de Esteban de Terreros y Pando en 
1787, con clara vinculación dramática!” y su primera aparición en el 
diccionario usual de la Academia será en 1817 equiparándolo a solilo- 
quio. Una rápida búsqueda en CORDE nos arroja la primera aparición 
de monólogo en 1798 (ya casi en el siglo xrx, en un texto de Moratín) 
y, sin embargo, la primera de soliloquio se debe a Gil Vicente en un 
texto de 1525. 

Si nos hemos detenido brevemente en este esbozo etimológico es 
porque, curiosamente, la tradición francesa es justamente la contraria, 
con un predominio del término monólogo que, a su vez, justifica una 
aparición más antigua en la lengua gala, como señala Dubor"". 


7 Cito por Lope de Vega, ed. de Felipe B. Pedraza, 2020, p. 156. 

8 Oudin, 2016. 

RAE, 1739. 

1 Lo define así: «Escena dramática en que un actor habla absolutamente solo 
(Fr. Monologue). Algunos los desaprueban por ser inverosímil que uno hable 
solo, pero no obstante la pasión vence esta inverosimilitud muchas veces», de 
Terreros y Pando, 1787. 

1! ¿monologue” apparaît en française vers 1508, à propos de théâtre, tandis 
que “soliloque” non attesté avant 1600, es d'abord employé par Françoise de 
Sales», Dubor, 2011, p 27. La misma autora señala que el término soliloquio 
no tiene en principio vinculación teatral, aunque, sin remontarnos a la lengua 
medieval o a los textos latinos, que Lope lo emplee en su Arte nuevo le otorga un 
valor esencial dentro de la tradición hispánica. 
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La frontera entre ambos términos puede resultar muy difusa, si 
bien autoridades teóricas contemporáneas como Pavis diferencian am- 
bos términos de una manera sencilla, pero distinta a la tradición es- 
pañola”. 

No obstante, la tradición clásica española (y tal vez la italiana) no 
parece diferenciar ambos conceptos y, además, tiende a emplear el 
término soliloquio para el concepto más amplio de monólogo y por ello 
estimamos más conveniente considerar monólogo como el elemento 
abarcador de realidades menores como el soliloquio o de las variantes 
funcionales del monólogo que pueden presentarse en una obra. 

Otro término que entra en juego en este conjunto de interven- 
ciones solitarias en teatro es el aparte. El aparte supone un discurso 
habitualmente más breve e implica la presencia de otro u otros per- 
sonajes en la escena que forzosa y convencionalmente no oyen el dis- 
curso emitido por el personaje que habla. Y, además, el aparte exagera 
su funcionalidad dialógica con el espectador, ya que aporta al públi- 
co una información preciosa para interpretar la situación dramática, 
mientras que se constituye en una herramienta esencial en manos del 
dramaturgo para dirigir, a su conveniencia, la atención del público 
hacia la acción, el tiempo, el espacio o la inherente caracterización de 
los personajes. 

Otra prevención que debe ser tenida en cuenta es la no infrecuen- 
te identificación de la función del monólogo con su materialización 
dramática, es decir, un monólogo puede tomar forma en una relación, 
una descripción... o estróficamente en cualquiera de los géneros, aun- 
que sean los más propicios en la tradición clásica española las décimas, 
los sonetos o los romances. Un monólogo es funcionalmente indepen- 
diente de la forma que adopte y no debe ser identificado por su estruc- 
tura externa, sino por su función en el drama y por su articulación en 
el discurso dialógico de la pieza. En este sentido, en esta propuesta se 
prima el valor funcional del monólogo frente a su plasmación formal 
explícita variable, frente a su modalidad de expresión circunstancial. 

La paradoja inicial que señalábamos, la de ser un discurso sin in- 
terlocutor que tiene un obligado receptor en el público, se amplía 
a otras no menores. Una reside en su función singular dentro del 


12 ¿Le monologue est un discours que le personnage se tient à lui-même, 
tandis que le soliloque est adressé à un interlocuteur restant muet», Pavis, 1996, 


p. 216. 
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drama: no es infrecuente que un monólogo entable una relación en 
última instancia dialógica no ya con el espectador, sino también con 
algún personaje in absentia, es decir, fuera de escena dentro de la co- 
herencia dramática que la pieza exige. El monólogo no exige una res- 
puesta en la escena, aunque normalmente la tiene, si bien no directa 
ni inmediata en la obra. 

El discurso monológico, a poco trabada que esté la pieza en que 
se integra, acabará relacionándose con otros momentos de la obra, 
incluso de una forma directa cuando dos monólogos, por ejemplo, 
dos sonetos, alejados en su exposición y sin exigir una relación directa 
en las tablas, acaban encontrándose en el devenir de los personajes. Se 
trata, en este caso, de un recurso muy del gusto del teatro del Siglo de 
Oro español. Serían, en este sentido, monólogos dialógicos. 

Si ampliamos el análisis del monólogo más allá de entenderlo como 
instancia dramática y lo abordamos como instancia verbal, surge una 
nueva paradoja que se esconde en su construcción estilística: no pocos 
monólogos, en sus distintas variantes, utilizan recursos retóricos pro- 
pios de figuras de diálogo con gran carga de expresividad dramática. 
En ese sentido, el monólogo encaja mejor en el esquema de la excla- 
mación (Todorov) y, por consiguiente, figuras como la sermocinatio, la 
fictio personae, pero también la interrogación, la exclamación, la pre- 
gunta retórica, la dubitatio, la ironía, el apóstrofe, la imprecación, la 
preterición, la reticencia... son frecuentes y casi obligadas y todas ellas 
suponen ficticiamente la presencia de un interlocutor. El monólogo de 
nuevo es paradójico en esta ocasión no por su inevitable diálogo con el 
receptor, sino también por los mimbres retóricos que usa el autor para 
su construcción estilística. 

En fin, el concepto de monólogo se asienta sobre múltiples para- 
dojas: en principio, se trata de un recurso dramático que se basa en la 
ausencia de diálogo, pero que implica una relación dialógica implícita 
con el receptor directo de la obra, el público; al tiempo, la ausencia 
inicial de interlocutor en las tablas es solo formal porque el discurso 
monológico acaba por entablar un cierto grado de diálogo con otros 
personajes dentro de la pieza; y, finalmente, el monólogo se construye 
estilística y dramáticamente sobre la base de recursos del diálogo y casi 
siempre de la exclamación que suponen el interés del emisor en influir 
afectivamente en quien lo escucha. 
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Tal vez, precisamente por esta base paradójica, por su aparente hi- 
bridismo e inestabilidad, el monólogo ha sido y es un pilar de la cons- 
trucción dramática de todos los tiempos. 

Cierto que con características diferentes, incluso en épocas próxi- 
mas entre sí. Por ejemplo, la presencia de los monólogos en una pieza 
primeriza de Cervantes, la Tragedia de Numancia”, una obra anterior 
a la revolución teatral lopesca y que todavía conserva ciertos usos casi 
arcaizantes del monólogo, es mucho más evidente que en otros autores 
posteriores como Calderón, como veremos. 

La Numancia, como obra anterior a la revolución de la comedia 
nueva, mantiene un concepto de monólogo muy apegado a la tradi- 
ción trágica del siglo xv1 español y lejos de la integración más verosí- 
mil de las obras posteriores a la comedia lopesca. Analicemos algunos 
ejemplos de monólogo en la obra. 

El asunto y la estructura de la acción de la tragedia cervantina fa- 
vorece el uso del monólogo, sea en su condición más abierta, es decir, 
como discurso que no espera un diálogo directo, pero que exige la 
copresencia de los personajes interpelados (soliloquio, según Pavis), sea 
como reflexión monológica, pura expresión íntima de un personaje 
solitario. 

Tal vez el primer monólogo'* como tal es el de tono informativo 
pronunciado por el embajador Primero (vv. 230-261). Se trata clara- 
mente de una relación capital porque hasta ese momento el espectador 


15 Cito por la edición de la Tragedia de Numancia, ed. Gastón Gilabert, 2014, 
si bien se han tenido en cuenta otras, en particular la edición de Tragedia de Nu- 
mancia, ed. A. Baras Escolá, 2009. 

1t La primera arenga de Cipión (vv. 65-168), aunque comparte rasgos estilís- 
ticos propios del monólogo, no debe considerarse como tal ya que es contestado 
explícitamente por Gayo (vv. 169-198) y los Soldados (vv. 199-200): «Todo lo 
que aquí has dicho confirmamos / y lo juramos todos». Sin embargo, bastan- 
tes intervenciones de Cipión pueden entenderse como monólogos, al menos su 
estrategia discursiva es similar. Así lo considera Maestro, 2000, p. 161 cuando 
señala: «En la tragedia cervantina no se registran apartes, pero sí es posible identi- 
ficar discursos de Escipión que hacen pensar en la introspección de un sujeto que 
habla consigo mismo; no dirige sus enunciados ni al público ni a otro personaje, 
de modo que los presenta como pensamientos propios a los que confiere una 
expresión verbal que podríamos identificar, en la representación teatral, con un 
discurso en aparte». Según la denominación convencional seguida en este traba- 
jo, estos discursos son claros monólogos. Maestro señala, muy perspicazmente, su 
presencia, más allá de la discrepancia en su denominación concreta. 
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solo conocía a los numantinos por descripciones indirectas. Es la pri- 
mera vez que tienen una voz propia mediante la cual expone las causas 
del enquistamiento de la guerra y, lo que es más importante para el 
desarrollo de la tragedia, se ofrece a finalizarla esperando un trato leal 
por parte del enemigo: 


Y en todo el largo tiempo que ha durado 
entre ambas partes la contienda, es cierto 
que ningún general hemos hallado 

con quien poder tratar de algún concierto. 
Empero, agora que ha querido el hado 
reducir nuestra nave a tan buen puerto, 

las velas de la guerra recogemos 

y a cualquiera partido nos ponemos 


(vv. 249-256). 


Sin embargo, Cipión no acepta este ofrecimiento porque él está 
decidido a plantar batalla, quizá en una actitud que deba entenderse 
como un planteamiento trágico, como un ejemplo de la hybris o pe- 
cado trágico del general romano”. Esta actitud se completa, además, 
con otro posible monólogo del mismo Cipión (vv. 309-336) en el que 
confirma su determinación, pero matiza la estrategia: ya no se enfren- 
tará con las armas a los numantinos, sino que los matará de hambre: 


Aunque yo pienso hacer que el numantino 
nunca a las manos con nosotros venga, 
buscando de vencerle tal camino 
que más a mi provecho se convenga. 
Yo haré que abaje el brío y pierda el tino, 
y que en sí mesmo su furor detenga: 
pienso de un hondo foso rodeallos 
y por hambre insufrible subjetallos 

(vv. 313-320). 


15 Así lo cree Maestro, 2000, p. 162: «Incurre aquí Escipión en lo que podría 
denominarse pecado de hybris o error moral, según la concepción de la tragedia 
antigua, por el que el personaje que detenta el poder en un momento dado co- 
mete una desmesura o exceso de consecuencias irreversibles. De este modo, el 
personaje se devalúa moralmente, se torna mediocre, pierde instantáneamente la 
altura moral que se espera de él e incurre en un error, en una falta que, de haberse 
evitado, habría evitado la tragedia». 
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Pero si hay una escena significativa en la que el monólogo en sen- 
tido más restrictivo, con un personaje en solitario invocando a otro 
ausente, es la intervención de España que cierra, junto con la respuesta 
del Duero, la jornada primera de la tragedia. La invocación solitaria de 
España es un claro ejemplo de monólogo apelativo que tiene receptor 
fuera de escena. La soledad del personaje España, en traje de «doncella 
coronada con unas torres y trae un castillo en la mano», no implica obligada- 
mente la aparición de un interlocutor, aunque la invocación parece in- 
tuirlo, porque, de hecho, el personaje Duero aparece ante la apelación 
de España y entre ambos componen una escena alegórica que rompe 
la temporalidad y que, en última instancia, remite a la tradición de la 
tragedia española del xvi, bien lejos de la comedia nueva posterior. 

Los monólogos de los personajes alegóricos son los más llamativos 
de esta tragedia, en tanto representan un tipo de monólogo cerrado en 
sí mismo que hace muy evidente la ralentización de la acción porque 
suspende el tiempo y desvincula la acción de la inmediatez circuns- 
tancial de la escena. 

Por otro lado, con esta escena se cierra la primera jornada, pero 
también se acaba la intriga trágica. Si entre el público hubiese especta- 
dores que no conociesen el final de la historia, esta escena se lo descu- 
bre, lo cual es prueba de que a Cervantes no le interesa el resultado, la 
intriga, sino cómo se llega hasta ella, cómo se genera la expectación. 
El concepto de tragedia es clásico, como volverá a serlo cuando Lope 
haga cantar el estribillo «Que de noche lo mataron / a la gala de Me- 
dina / la flor de Olmedo» en su El caballero de Olmedo. 

Otra escena estrictamente paralela contiene una nueva escena so- 
brehumana en la jornada segunda. Se trata del conjuro de Martino 
(vv. 957-1088) para resucitar al «joven triste» muerto, invocando a 
Plutón y a las fuerzas de la muerte. 


Presta atentos oídos a mis versos, 

fiero Plutón, que en la región obscura, 

entre ministros de ánimos perversos, 

te cupo de reinar suerte y ventura; 

haz, aunque sean de tu gusto adversos 
(vv. 961-965). 


Estamos ante una invocación muy cercana a la anterior de España y 
el Duero, en la que de nuevo un ser inanimado pronuncia un discurso 
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clave para entender la pieza: si la deidad Duero informó al personaje 
de España y a los espectadores del destino aciago de Numancia, ahora 
otro ente sobrenatural será quien se lo comunique al pueblo numan- 
tino. Es relevante para la tragedia porque revela que los numantinos 
se matarán entre ellos, mensaje que el sacerdote pagano no entiende 
(aquí y en otros lugares Cervantes parece burlarse de estos cultos pre- 
cristianos) y se suicida para no sufrir la ignominia de ser asesinado por 
sus Vecinos. 


antes me causas un dolor esquivo, 
pues otra vez la muerte rigurosa 
triunfará de mi vida y de mi alma: 
mi enemigo tendrá doblada palma; 
el cual, con otros del escuro bando, 
de los que son sujetos a agradarte, 
está con rabia en torno, aquí esperando 
a que acabe, Marquino, de informarte 
del lamentable fin, del mal nefando 
que de Numancia puedo asegurarte, 
la cual acabará a las mismas manos 
de los que son a ella más cercanos 

(vv. 1061-1072). 


Las características formales de la invocación del chamán remiten 
directamente a todas las estrategias retóricas propias del monólogo, 
sea en forma de arenga o de invocación: imprecaciones, preguntas re- 
tóricas, apóstrofes y en general un dramatismo muy exagerado como 
exige una escena en la que se pretende resucitar a un muerto: 


¿No revolvéis la piedra, desleales? 

Decid, ministros falsos, ¿qué os detiene? 

¿Cómo no me habéis dado ya señales 

de que hacéis lo que digo y me conviene? 

¿Buscáis, con deteneros, vuestros males, 

o gustáis de que yo al momento ordene 

de poner en efecto los conjuros 

que ablandan vuestros fieros pechos duros? 
(vv. 985-992). 
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Levantad esta piedra, fementidos, 
y descubridme el cuerpo que aquí yace. 
¿Qué es esto? ¿Qué tardáis? ¿A dó sois idos? 
¿Cómo mi mando al punto no se hace? 
¿No os curáis de amenazas, descreídos? 
Pues no esperéis que más os amenace: 
esta agua negra del estigio lago 
dará a vuestra tardanza presto el pago 

(vv. 1009-1016). 


Y, por supuesto, ese diálogo fingido que subraya el carácter para- 
dójico del monólogo. Pero su valor estructural es aún más interesante 
porque cumple la misma función que el monólogo anterior de la pri- 
mera jornada, adelantar al público informaciones imposibles de saber 
por el desarrollo de la acción. He aquí otra paradoja del monólogo: el 
diálogo que implica información esencial con el público o el lector. 

También el final de la jornada tercera se cierra con una escena que 
contiene otros monólogos importantes, porque, pese a encontrarse di- 
versos personajes en escena, sus discursos no interactúan entre sí, antes 
bien, ilustran casi como un relato ticoscópico acciones que difícilmen- 
te se escenificarían en las tablas: 


En la plaza mayor ya levantada 

queda una ardiente cudiciosa hoguera 
que, de nuestras riquezas ministrada, 
sus llamas sube hasta la cuarta esfera. 
Allí, con triste priesa acelerada 

y con mortal y tímida carrera 

acuden todos, como a santa ofrenda, 
a sustentar sus llamas con su hacienda; 
allí la perla del rosado Oriente, 

y el oro en mil vasijas fabricado, 

y el diamante y rubí más excelente, 

y la estimada púrpura y brocado 

en medio del rigor fogoso ardiente 

de la encendida llama es arrojado, 
despojos do pudieran los romanos 
henchir los senos y ocupar las manos 


(vv. 1648-1663). 
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(Aquí salen agora algunos cargados de ropa, y entran por una 
puerta y salen por otra.) 

Vuelve al triste espetáculo la vista: 

verás con cuánta priesa y cuánta gana 

toda Numancia en numerosa lista 

aguija a sustentar la llama insana; 

y no con verde leño o seca arista, 

no con materia al consumir liviana, 

sino con sus haciendas mal gozadas, 

pues se ganaron para ser quemadas 


(vv. 1664-1671). 


En este caso, resulta en particular significativa la distribución deíc- 
tica del narrador («Allí... allí»), el personaje Segundo, que describe la 
hoguera, así como el uso de la evidentia («Vuelve al triste espetáculo 
la vista: / verás con cuánta priesa y cuánta gana», vv. 1664-1665) que 
tiene la función de implicar al espectador en su relato. 

Se comprueba, por lo tanto, que los monólogos principales!” están 
ubicados estratégicamente en los finales de las jornadas, como tam- 
bién están situadas las escenas alegóricas en momentos claves de la 
tragedia. Así sucede con la segunda de este tipo, construida de nuevo 
sobre la base del monólogo, en la cuarta jornada. Sus protagonistas son 
la Guerra, la Enfermedad y el Hambre (vv. 1976-2067). En realidad, 
se trata de un falso diálogo entre los tres personajes que, en su cruel 
descripción de la suerte de los numantinos, ejecutan en realidad varios 
monólogos encadenados, excepto la última intervención de la Guerra 
(vv. 2064-2067), que tal vez implique una acción conjunta. Como ya 
sucedía en la primera de estas escenas entre España y Duero, los tres 
personajes comentan la acción que con su visión privilegiada pueden 
ver del presente y del futuro. Tampoco aquí ahorra detalles macabros, 


16 


por ejemplo, cuando el Hambre ve que 


1* Otros monólogos importantes son aquellos que desarrollan la trama amo- 


rosa, pero que, en el caso del último, de Lira, su valor es más épico que lírico. Los 
señala Maestro, 2000, p. 166: «A lo largo de la última jornada se suceden hasta 
tres soliloquios, que tienen como protagonistas a Morandro, a Lira y al hermano 
de esta última. Cada uno de ellos constituye una secuencia de gran expresividad 
dramática, en la que un personaje llora la muerte agónica de sus seres queridos». 
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Al pecho de la amada nueva esposa 
traspasa del esposo el hierro agudo; 
contra la madre, ¡oh nunca vista cosa!, 
se muestra el hijo de piedad desnudo; 
y contra el hijo el padre, con rabiosa 
clemencia, levantando el brazo crudo, 
rompe aquellas entrañas que ha engendrado, 
quedando satisfecho y lastimado 

(vv. 2040-2047). 


Y por fin, en donde el monólogo adquiere su valor más trágico, 
estilística y dramáticamente, es justo al final de la pieza. Se trata de 
las últimas intervenciones de Variato, Cipión y la Fama, combinando, 
además, personajes convencionales con alegóricos, pero así casi lo fa- 
cilita este concepto de tragedia. 

El primer monólogo es el de Variato (vv. 2361-2400), quien, tras 
un diálogo con Cipión, se arroja desde la muralla. La intervención del 
joven Variato ya no es una respuesta a Yugurta, Quinto Fabio o más 
directamente a Cipión; se trata de un canto final patriótico con el que 
ilustra su inmolación: 


Yo heredé de Numancia todo el brío: 
¡ved si pensar vencerme es desvarío! 
Patria querida, pueblo desdichado, 
no temas ni imagines que me admire 
de lo que debo ser en ti engendrado, 
ni que promesa o miedo me retire, 
ora me falte el suelo, el cielo, el hado, 
ora a vencerme todo el mundo aspire; 
que imposible será que yo no haga 

a tu valor la merecida paga 


(vv. 2367-2376). 


La reacción de Cipión (vv. 2401-2416) es de nuevo monológica; no 
habla a Variato, sino que resume el valor de su acción y la consecuen- 
cia en historia que es, en realidad, su derrota: 


¡Con tu viva virtud y heroica, estraña, 
queda muerto y perdido mi derecho! 
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¡Tú con esta caída levantaste 
tu fama y mis victorias derribaste! 


(vv. 2405-2408). 


Será finalmente la Fama quien confirme la pervivencia de la heroi- 
cidad y la derrota de la victoria romana: 


(Suena una trompeta y sale la FAMA.) 
Fama Vaya mi clara voz de gente en gente, 

y en dulce y süavísimo sonido 

llene las almas de un deseo ardiente 


de eternizar un hecho tan subido 
(vv. 2417-2420). 


El final de la tragedia, por lo tanto, se compone de la sucesión de 
estos tres monólogos tan simbólicos: el último superviviente de Nu- 
mancia antes de suicidarse, el causante de tantos daños y el personaje 
alegórico de la Fama, es decir, un representante de cada uno de los tres 
tipos de personaje que aparecen en la obra. En ellos se conjuga pasado, 
presente y futuro. El pasado queda representado por Variato, que se 
escondió en una torre por miedo a la muerte, y determina suicidarse: 
hasta un niño vence en valentía al que no se atrevió sino a matar a un 
pueblo por hambre. El presente es el relatado por el mismo personaje, 
que, a la vista del suicidio del numantino, comprende la situación de 
su derrota moral. Y será la Fama quien anuncie el futuro de gloria 
histórica del hecho. Este monólogo de la Fama, que cierra la tragedia, 
está en la línea de las otras dos escenas alegóricas ya analizadas. 

Cervantes, con esta escena final, recoge la funcionalidad de 
las dos anteriores y al tiempo confirma su función: la información de 
pasado, presente y futuro. Deja aquí el futuro en manos de la Fama, 
abandonando el valor histórico del relato para convertirlo en un re- 
cuerdo universal del valor hispano que supera la circunstancialidad 
histórica del momento preciso. 

El ritmo de la Tragedia de Numancia es parsimonioso. Así lo señala 
Jesús G. Maestro: 


La acción de la Numancia discurre en un ritmo deliberadamente len- 
to, muy distinto por ejemplo a la expresión dinámica de casi todas las 
comedias de Lope. Este ritmo lento de la tragedia cervantina —el verso 
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endecasílabo, en densas octavas y tercetos, con ritmos de pausada expre- 
sividad— contribuye a intensificar el “sentimiento trágico de la vida' en 
la ciudad sitiada”. 


Sin duda, la presencia de los monólogos que suspenden la acción y 
amplifican los discursos, tienen mucho que ver en este tempo lento de 
la acción que carga la obra de gravedad y recuerdan indefectiblemente 
a la tragedia senequista que, sin embargo, Cervantes supera. 

El monólogo, por lo tanto, cumple un papel esencial en la cons- 
trucción de la tragedia cervantina. Lo hace en la medida que es una 
poética apegada a la tradición trágica del xvI, pero también en el sen- 
tido tradicional del monólogo, como recurso fronterizo y proteico, 
asentado en la paradoja del diálogo sin interlocutor aparente, construi- 
do con los recursos propios de figuras exclamativas y de raíz dialógica 
que confirman, en efecto, su valor paradójico. 

A pesar de su caduca consideración antidramática, el monólogo re- 
presenta la imagen más evidente del género teatral. Y lo hace también 
con Calderón de la Barca cuando la más emblemática de las obras de 
teatro españolas, La vida es sueño’, se recuerda por el famoso monólo- 
go de Segismundo: 


Yo sueño que estoy aquí 
destas prisiones cargado, 

y soñé que en otro estado 
más lisonjero me vi. 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 

y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, 

y los sueños, sueños son 


(vv. 2178-2187). 


Será precisamente esta obra la que represente el modelo de co- 
media nueva que integra de la mejor manera un número muy eleva- 
do de monólogos, hasta un total de diecinueve contabiliza su mejor 


17 Maestro, 2000, p. 166. 
18 Calderón de la Barca, ed. de Fausta Antonucci, 2008. 


LA PARADOJA DEL MONÓLOGO EN EL SIGLO DE ORO 47 


estudioso, Enrique Rull, repartidos en cinco en la primera jornada, 
seis en la segunda y hasta ocho en la tercera”. 

Pero la obra de Calderón es muy extensa y su actitud ante el mo- 
nólogo, variada. Frente al uso, digamos recto, que Rull ha estudiado 
muy puntualmente, convendrá acercarse a otros textos y, sobre todo, 
intentar explicar cómo Calderón supera los peligros de un uso arcaico 
del monólogo, cercano a la tragedia del xv1 y al modelo senequista, 
que asimilaba los dramas a una suma de monólogos. Si Cervantes co- 
menzaba ya a superar este uso, la comedia nueva, y de manera particu- 
lar Calderón de la Barca, integra los monólogos en el tempo dramático 
de una forma más ágil, impide que la acción se suspenda artificial- 
mente y, en cualquier caso, reserva dichos monólogos para situaciones 
particulares que requieren la expresión introspectiva y la reflexión 
íntima de un personaje casi siempre principal. Y lo hace deshaciendo 
su condición inicial de monólogo. Veamos algunos ejemplos. 

Podemos comenzar por una obra que es una tragedia de honor, de 
las denominadas uxoricidas, ya que se presta al monólogo, incluso al 
soliloquio, del marido torturado por sus contradicciones, los celos y 
por sus dudas ante su comportamiento: A secreto agravio, secreta vengan- 
za”, El protagonista, Don Lope, pronuncia al menos dos monólogos 
en la jornada segunda (pp. 768-772, vv. 1032-1181) y en la tercera 
(pp. 795-798, vv. 1965-2060) imprescindibles para el desarrollo de la 
acción, y que podrían considerarse soliloquios porque se trata de una 
reflexión personal, un debate interno muy propio del personaje celoso 
que recela de un contrincante y que duda si acudir a la llamada de su 
rey O quedarse con su reciente esposa en el primer caso. 

Las características del monólogo son cumplidas exactamente, desde 
su situación escénica en solitario, una intervención que cierra una es- 
cena, su fortísima carga dramática y su construcción retórica plagada 
de figuras de exclamación y de diálogo, diálogo fingido consigo mis- 
mo, ilustrado con figuras como la dubitatio, o una sabia combinación 
de reticencia y preterición, como se puede ilustrar con el primero de 
ellos: 


% Rull, 1996, pp. 331-341. 
2 Cito por Comedias, II, pero también tengo muy presente la edición de Erik 
Coenen de 2011. 
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¿Osará decir la lengua 

que tengo? ¡Lengua, detente!, 
No pronuncies, no articules 
mi afrenta, que si me ofendes, 
podrá ser que, castigada 

con mi vida o con mi muerte, 
siendo ofensor y ofendido 

yo me agravie y yo me vengue. 
No digas que tengo celos... 

Ya lo dije, ya no puede 
volverse al pecho la voz 
(Secreto agravio, vv. 1072-1082). 


Cumple, por lo tanto, todos los elementos paradójicos del monó- 
logo, del soliloquio si se prefiere: informa al público de su debate in- 


terno, de sus celos, dialoga consigo mismo y se construye con figuras 
propias también de un diálogo dramatizado. 

El segundo gran soliloquio de Don Lope (pp. 795-798; vv. 1965- 
2060) es el ejemplo paradigmático del personaje celoso que se ve abo- 
cado a vengar su honor sintiéndose sin culpa, sin merecerlo. En este 
gran monólogo, el protagonista se queja de la implacable ley del ho- 
nor, pero tampoco se atreve a desobedecerla. Así comienza este soli- 
loquio tan dramático construido modélicamente sobre las paradojas 


señaladas: 


¡Válgame el cielo!, ¿qué es esto 
por que pasan mis sentidos? 
Alma, ¿qué habéis escuchado? 
Ojos, ¿qué es lo que habéis visto? 
¿Tan pública es ya mi afrenta 
que ha llegado a los oídos 
del Rey? ¿Qué mucho? ¿Fue fuerza 
ser los postreros los míos? 
¿Hay hombre más infelice? 

(Secreto agravio, vv. 1965-1973). 


Podríamos aducir muchos más ejemplos, incluso equiparables a es- 
tos señalados en otras tragedias muy cercanas como El médico de su hon- 
ra, El pintor de su deshonra o, ya en otro ámbito, El alcalde de Zalamea... 
En fin, no será difícil añadir ejemplos de monólogos que cumplan las 
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características del recurso y que muestren a las claras su construcción 
paradójica. 

No obstante, interesa ahora presentar un ejemplo de usos antiguos 
de monólogo que sirve para exponer una relación extensa y que puede 
presentarse como una intervención desconectada del diálogo de los 
personajes. Se trata de monólogos muy recurrentes en autores del siglo 
xvi y algún otro ya de la comedia nueva. 

Calderón, sin embargo, para evitar esa aparente desconexión que 
implica no solo suspender la acción, sino aislar o desarreglar la com- 
posición de los personajes en la escena, suele introducirlos mediante 
un verbum dicendi o alguna otra introducción equivalente que deshace 
cualquier situación monológica. Se trata de una estrategia de inte- 
gración discursiva para aquellas intervenciones que podrían malin- 
terpretarse como monólogos. Parece, en ese sentido, que Calderón, a 
diferencia de la tragedia española del xvI, reserva para el monólogo 
una función más concreta, de mayor entidad autorreflexiva e íntima. 

Por continuar con la misma comedia, dos aparentes monólogos, 
dos intervenciones muy extensas que son en realidad relaciones de 
historias pasadas y plenamente informativas para la intelección de A 
secreto agravio, son introducidas por expresiones que implican una in- 
terlocución directa: 


Don Juan Y, porque mi sentimiento 
algún alivio prevenga, 
si es posible que le tenga, 
escuchad, don Lope, atento 
(Secreto agravio, p. 741; vv. 78-81), 


y prosigue con la relación de su historia personal durante casi dos- 
cientos versos. Y dicha relación se remata con un abrazo entre los 
personajes, pero lo que es más importante para recalcar la recepción 
del discurso, son los versos pronunciados por Don Lope «Atentamente 
escuché, / don Juan de Silva las quejas» (p. 746; vv. 274-275) que darán 
comienzo a otra larga respuesta de casi cien versos que ya se ha des- 
cartado como monólogo. 

Pues bien, esta estrategia es muy frecuente en Calderón y la repe- 
tirá con algunas estrofas que suelen emplearse como monólogos casi 
en forma dialógica, como los sonetos. En la comedia mitológica El 
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mayor encanto, amor” aparecen cuatro sonetos que, si atendiésemos a la 
tradición, deberían suspender la acción y quebrar el ritmo dramático 
porque interrumpen el diálogo entre los personajes”. Sin embargo, 
los dos primeros son pronunciados contiguamente por dos personajes 
que explican su situación tras haber recobrado su forma humana y 
entablan un claro diálogo con quien los había transformado, Circe (El 
mayor encanto, p. 35; vv. 853-880). La otra pareja de sonetos, que ilustra 
un debate entre los protagonistas Circe y Ulises, podría convertirse 
en monólogos porque el tono y el ritmo, integrados en una forma 
englobadora como el romance, los aparta del fluir convencional del 
diálogo. Y, sin embargo, Calderón usa la estrategia discursiva ya indi- 
cada para enlazarlos con el discurso general, los introduce apelando a 
los receptores: 


CIRCE ¡Quién, Ulises la [verdad] supiera! 
ULISES Escucha, Circe, y sabrasla: 


Vengativa deidad, deidad ingrata 
(Mayor encanto, vv. 2449-2452), 


y en la respuesta con el otro soneto: 


ULISES ¿De qué suerte? 


CIRCE Oye y sabrasla: 
Vengativa y cruel, porque te asombres 
(Mayor encanto, vv. 2469-2470). 


Idéntico procedimiento utilizará Calderón para evitar que una ex- 
tensa relación se convierta en monólogo, como ya hemos visto en el 
ejemplo de A secreto agravio. En la presentación entre los protagonistas 
de la comedia, Circe y Ulises, el relato de las aventuras de Ulises da 
lugar a una larga relación en romance que bien podría entenderse 
como monólogo, si no fuera porque está precedida de una invitación 
de verba dicenci: 


2 Cito por Comedias, II, pp. 9-106, y tengo muy presente la magnífica edi- 
ción posterior elaborada por Alejandra Ulla Lorenzo en 2013. 

2 He analizado la funcionalidad de los sonetos en un auto de Calderón en 
Fernández Mosquera, 2015, pp. 45-63. Para el análisis de los sonetos en esta obra, 
ver la edición de Ulla Lorenzo, 2013, pp. 36-40. 
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CIRCE Pues 
tan seguro estás de mí, 
no te ausentes, no, de aquí 
sin que llegue a saber yo 
más despacio quién venció 
mis encantos. 


ULISES Oye. 
CIRCE Di. 
ULISES Si caben tantos sucesos... 


(Mayor encanto, vv. 505-602). 


Esta relación no es, por lo tanto, monológica, pues responde ex- 
plícitamente a una pregunta de un personaje. Y así se entenderá como 
diálogo la también extensa respuesta de Circe (pp. 28-33; vv. 603- 
800) que lo completa. La misma estrategia empleará unos versos más 
tarde en otra extensa reflexión de Circe (pp. 40-42; vv. 1037-1109), 
quien explica a Flérida su súbito enamoramiento del griego: «Oye aten- 
ta. / Este Ulises, este griego...». Calderón resuelve una posible situa- 
ción propicia para el monólogo con un diálogo, por más extensa que 
sean las intervenciones. Sin duda, se trata de evitar la suspensión de la 
acción y la quiebra del ritmo dramático. Otra función añadida de esta 
estrategia es capital: el mantenimiento de la verosimilitud. La intro- 
ducción directa de los interlocutores mediante verba dicenci o expresio- 
nes equivalentes convierten el, en principio discurso monológico, en 
un diálogo verosímil, ya que uno relata y el otro escucha y recibe la 
información. Por lo tanto, la búsqueda de la verosimilitud, aunque sea 
de una manera subsidiaria, también está detrás del recurso. 

Resulta significativo el uso del monólogo en esta comedia mito- 
lógica porque el que se puede definir como soliloquio aparece en un 
momento no realista, o al menos, de carácter simbólico, cuando Ulises 
despierta de su letargo y, acuciado por Aquiles, toma la decisión de 
abandonar a Circe (pp. 96-97; vv. 2944-2974). Es una situación de 
ensueño en la que interviene el héroe Aquiles, como un dios, como 
un personaje de tragedia clásica. Es aquí en donde cabe el breve monó- 
logo que contiene todos los elementos formales de su caracterización: 
soledad en escena y dramatización exclamativa, plagada de figuras 
propias de la exclamación y dialógicas: 
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ULISES Pesado letargo ha sido 
este a que rendido estuve, 
[.] 
¿Quién está aquí? Solo estoy. 
¿Pues cómo si Circe pude 
vivir un instante? Bien 
que estaban sin luz presumen 
mis sentidos, pues sin sol 
aun todo el cielo no luce. 
¡Circe! ¡Circe! ¡Mi señora! 
¡Qué mal tanta ausencia suple 
tu memoria! Mas ¿qué veo? 
(Mayor encanto, vv. 2944-2945; vv. 2952-2960). 


La escena continúa con un diálogo establecido con la voz de Aqui- 
les y finalmente su aparición espectral. Pero la caracterización del so- 
liloquio es paradigmática: el personaje está solo («Solo estoy»), habla 
consigo mismo, duda, reflexiona y utiliza elementos estilísticos muy 
dramatizados como las preguntas retóricas, el apóstrofe a Circe, la ex- 
clamación... muchas figuras afectivas, exclamativas y de raíz dialógica. 
Y remite, por cierto, a la misma batalla interna del personaje que duda 
entre el deber de la guerra y el abandonarse al amor, como ya hemos 
visto en A secreto agravio. 

Calderón, en una comedia que por asunto e incluso por raigambre 
genérica podría incluir frecuentes y tradicionales monólogos, nos sor- 
prende y emplea claramente una única y breve intervención monoló- 
gica. Pero lo que más llama la atención es que, en aquellas situaciones 
proclives al recurso y en las que ciertos parlamentos pudiesen ser con- 
siderados monólogos, deshace cualquier ambigiedad para que el mo- 
nólogo se convierta en claro diálogo, la acción se suspenda el menor 
tiempo posible y el ritmo dramático no decaiga en ningún momento. 

La presencia del monólogo en Calderón, y de su variante, el so- 
liloquio, es muy frecuente, pero tal vez resulte menor de lo que se 
podría pensar, al menos en la producción clásica de sus primeros años, 
hasta la década de 1630. Calderón intenta deshacer la ambigúedad de 
ciertos discursos que podrían entenderse como monólogos o que en 
tradiciones anteriores lo hubiesen sido. Su técnica es tan sencilla como 
eficaz: introduce las intervenciones, por extensas que sean, con unos 
verba dicendi o expresiones equivalentes, y las suelte remachar con otras 
palabras que indican la recepción por parte del interlocutor. De esta 
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manera, el poeta no permite que el ritmo de la acción decaiga (o lo 
haga tanto como la extensión del parlamento podría hacer creer), in- 
tenta que la acción quede suspendida el menor tiempo posible porque 
no se entiende la intervención como un paréntesis, sino como una am- 
pliación de la información aportada por el personaje; y dota, en última 
instancia, de verosimilitud a una situación no fácilmente justificable 
desde ese punto de vista. 

Calderón utilizará magistralmente el recurso del monólogo, en 
muchas ocasiones en su vertiente de soliloquio, para encarecer la ex- 
presividad de un personaje, para permitirle transmitir sus pensamien- 
tos y sus dudas casi siempre tortuosas, para poder, en fin, representar 
de la manera más brillante la expresión de un carácter y en última 
instancia, para seguir el consejo de Lope y transferir el sentimiento 
al espectador que es la esencia de la tragedia y del teatro, para que el 
actor se transforme «y, con mudarse a sí, mude al oyente». 


EL VICIO DE LA VIRTUD 
EN LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA 


No es fácil atreverse a indagar sobre asuntos relativos a la obra de 
Cervantes porque su abrumadora bibliografía desanima a quienes, de 
cuando en vez, nos acercamos a sus textos!. Sin embargo, esa misma 
dificultad se torna en un acicate no ya para explicar cosas nuevas, 
sino para, al menos en mi caso, proponer una reflexión sobre algo ya 
consabido. 

Con Cervantes el punto de partida más fructífero debería ser el 
literario, porque es siempre más oportuno jugar en su terreno para no 
malinterpretarlo, y su territorio es siempre la literatura, no la doctrina, 
ni la ideología, ni el pensamiento moderno o conservador, no son los 
vicios y las virtudes desde un modelo ético —más allá de los suyos 
personales—. Sus reflexiones más importantes son siempre de índole 
literaria y tienen que ver antes con la literatura que con la moral. Pa- 
rece que esto ha quedado claro en el Quijote, pero importantes trabajos 
del siglo xx sobre el significado del Persiles abonan una interpretación 
diferente?. Es decir, ven en la novela una obra de carácter casi reli- 
gioso, doctrinal, de vindicación personal o femenina, cuando, a mi 


! Una primera versión de este trabajo se publicó como «El vicio de la virtud 
en Los trabajos de Persiles y Sigismunda», en Docta y sabia Atenea. Studia in honorem 
Lía Schwartz, ed. Sagrario López Poza et al., A Coruña/Madrid/Madison/New 
York, Universidade da Coruña/Instituto Universitario La Corte en Europa/ 
Hispanic Seminary of Medieval Studies/Queen Sofía Spanish Institute/ 
Seminario Interdisciplinar para el Estudio de la Literatura Áurea Española, 2019, 
pp. 283-297. 

? Sin duda, uno de los más influyentes en la interpretación del Persiles ha sido 
Alban K. Forcione del que, aunque no haga falta subrayar su ya conocidísima 
bibliografía, señalamos al menos los clásicos Cervantes, Aristotle and the Persiles 
(1970) y Cervantes? Christian Romance: A Study of Persiles y Sigismunda (1972). 
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entender, la clave de su lectura es siempre literaria, en el sentido más 
amplio de este término. 

Por ello, los vicios y las virtudes que hoy estudiamos en la obra 
tienen esa impronta, para afirmar la tradición en la que se inscribe la 
narración o para negar esa implicación directa con el género. Porque, 
finalmente, la perspectiva literaria se inscribe obligadamente en la ge- 
nérica y en la relación que establece Cervantes con el género del que 
parte. En otras palabras, cuál es la relación de Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda con el género del que nace, un género bien claramente 
identificado y confesado por el autor: la narración bizantina. 

Se hace difícil pensar que Cervantes no haya intentado transformar 
dicho género de una manera más profunda que la simple localización 
cercana, los relatos de ambiente cotidiano o aquellos rasgos que se han 
querido señalar como ajenos al romance, a la narración de corte idea- 
lista. No es fácil pensarlo tras comprobar que estamos ante la última 
propuesta literaria de quien escribió las Novelas ejemplares o el Quijote. 
Con respecto al género del que deriva la obra, ¿en qué dirección se 
encamina dicha relación? ¿Imitación, transformación, superación? Y si 
detectamos alguno de estos resultados, ¿cuál es el procedimiento?, ¿el 
habitual de Cervantes?, es decir, ¿la ironía, la reflexión metaliteraria, 
incluso la parodia? 

Creo que también estaremos de acuerdo en que una de las transfor- 
maciones más evidentes es el debate que establece Cervantes sobre la 
verosimilitud, el cual, a su vez, debe inserirse en el ámbito más gene- 
ral de la búsqueda del entretenimiento y hasta de la maravilla que sin 
duda es un objetivo propio del género, pero también común a toda la 
obra cervantina. En ese sentido, podemos ejemplificar algunos rasgos 
de la novela que, si bien anclados en el género primitivo, se reformu- 
lan de una manera en ocasiones más explícita y en otras más velada, 
más sutil. Recordemos, por ejemplo, la construcción de los personajes 
principales, Auristela y Periandro, Persiles y Sigismunda. Ambos están 
creados sobre el modelo bizantino que remite a una tradición épica, 
pero que en Cervantes se resuelve en novela. Así lo entendió Mercedes 
Blanco: «El libro deriva pues de un proyecto que es épico en la ma- 
yoría de sus planteamientos teóricos pero novelesco en su ejecución”. 

Este debate, esta evolución entre épica y romance (o novela, si pre- 
ferimos) se refleja particularmente en la creación de los personajes 


3 Blanco, 1995, p. 625. 
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protagonistas, porque su perfección parece en ciertos casos impostada, 
lo que nos debería inducir a una lectura no plana de su caracteriza- 
ción, de su belleza y de su comportamiento. Y esta caracterización, 
más rica de lo que podría parecer, los aleja del modelo épico?. 

Por otro lado, no olvidemos que la belleza y la honestidad son cua- 
lidades que adornan de manera contumaz a Periandro y Auristela y, 
sin embargo, ellos son mentirosos y hasta crueles con quienes padecen 
su aparente íntegro comportamiento: 


Otro tanto podría decirse de la ejemplaridad de los protagonistas, cuya 
belleza, valor y virtudes son afirmados con insistencia, sin que nada ven- 
ga a contradecir estas apreciaciones de modo directo. No deja sin em- 
bargo de ser extraña la práctica constante por la pareja de un engaño, a 
veces cruel, dirigido a las personas que más sincera y apasionadamente 
se interesan por ellos como Arnaldo o Sinforosa, y no siempre muy es- 
trictamente justificado por la propia defensa. Clodio en varios discursos 
satíricos pone en evidencia el reverso de la visión hierática de los admi- 
rables jóvenes, y si el carácter del maldiciente descalifica sus humorísticas 
invectivas, no tanto como para anular su efecto, ya que la actitud del 
narrador hacia él es tan ambivalente como suele serlo la del narrador 
cervantino, y ya que mucho de lo que presiente o adivina se revelará 
extrañamente atinado”. 


Ambos protagonistas obedecen a las raíces clásicas de las antiguas 
narraciones de aventuras griegas y, de manera especial, Periandro, 
quien está dibujado con características menos heroicas o, dicho de 
otro modo, sin elementos tópicamente caballerescos de raigambre bé- 
lica como los que podríamos encontrar en Aquiles, Ulises o Jasón. En 
palabras de Cruz Casado: 


* La revalorización épica de la obra está de nuevo vigente en trabajos como 
los de Michael Armstrong-Roche cuando afirma: «The major premise of this 
book is that we can renew our appreciation of Persiles” freshness, complexity, 
and daring by looking back to epic rather than forward to the novel and its 
romance foil. We are especially liable to sharpen our sense of the relation 
between Persiles” formal and ideological complexity if we recover the pertinence 
of epic as a creative opportunity for Cervantes rather than as a generic dead end. 
Epic certainly captures the formal ambition and thematic range of Persiles, the 
encyclopedic quality of this novel», 2009, p. 8. 

* Blanco, 1995, p. 634. 
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El guerrero ha sido sustituido por un enamorado, blando en ocasiones, 
ajeno casi siempre a las armas, poco definido en relación a la mujer, que 
es el eje habitual del relato; entre sus cualidades se suele señalar su carác- 
ter apasionado y fiel, su entereza en las desdichas, alguna vez su astucia, 
también su belleza. La pareja como unidad es objeto de la asechanza de 
diversos competidores amorosos, que quieren conseguir el amor de la 
dama, si son hombres, y que en el caso del enamorado suelen ser mujeres?. 


Sin embargo, esta pintura del héroe alejado del aparente modelo 
épico clásico tampoco es ajena a la fuente primera de la épica. En un 
magnífico trabajo, Lukens-Olson confirma que la mayor habilidad de 
Periandro es la elocuencia y la persuasión, y que estas obedecen al mo- 
delo bizantino”, pero que en el fondo se trata de una actitud discursiva 
y de construcción del personaje muy vinculada al Eneas virgiliano?, 

Periandro es un héroe que no ciñe la espada, sino la palabra; es un 
héroe persuasivo y también verbal que cifra su valentía en el poder 
evocador y convincente de sus palabras, en el poder de persuasión de 
su elocuencia que lo convierte en vencedor o en héroe a los oídos de 
sus interlocutores. En ese sentido, es un falso héroe o, si se prefiere, 
un héroe en diferido y subjetivo. Las peripecias de la novela se trans- 
forman en unas aventuras narradas, no sucedidas, y narradas por un 
encantador elocuente que se convierte en el héroe protagonista de 
dichas aventuras que además miente. 

Cierto que, por otra parte, Periandro sabe sacar muy buen partido 
estructural y episódico de sus narraciones y de su capacidad oratoria 


€ Cruz Casado, 1995, p. 63. 

7 «Well over one third of Persiles y Sigismunda is composed of speeches; the 
rest of the work is narration. Such a preponderance of speeches is not uncommon 
in the Byzantine romance and works written in that tradition», Lukens-Olson, 
2001, p. 54. 

$ «Persiles is nothing if not an eloquent orator. He shows nearly magical skill 
in moving an audience and wins the hearts and the respect of his interlocutors 
amenable to reason. He stays violent murders and secures political stability and 
the safety of his group of traveling pilgrims. He is patient in waiting out crucial 
moments and helps distract others from precipitous and dangerous moves. A 
truly skilled orator such as Persiles, who is a king in the making, always aims 
at establishing civility among those in his community. He is less concerned 
with entertaining or impressing his charges with his knowledge than he is with 
safeguarding their journey. In this regard, Persiles may be likened to Aeneas», 
Lukens-Olson, 2001, p. 68. 


EL VICIO DE LA VIRTUD 59 


porque, en situaciones apuradas o de debilidad manifiesta, abusa de 
esta caracterización y ensarta, una tras otras, aventuras narradas que 
llegan a enfadar o hacen desconfiar a algún otro personaje: 


—No más —dijo a esta sazón Arnaldo—; no más, Periandro amigo; 
que, puesto que tú no te canses de contar tus desgracias, a nosotros nos 
fatiga el oírlas, por ser tantas (IL, 13, p. 184”). 


Dichas aventuras relatadas cansan, muy particularmente, a Mau- 
ricio: 


—Paréceme, Transila, que con menos palabras y más sucintos discur- 
sos pudiera Periandro contar los de su vida, porque no había para qué 
detenerse en decirnos tan por estenso las fiestas de las barcas, ni aun los 
casamientos de los pescadores; porque los episodios que para ornato de 
las historias se ponen no han de ser tan grandes como la misma historia; 
pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la grandeza de 
su ingenio y la elegancia de sus palabras (II, 15, p. 191-192). 


—Apostaré —dijo a esta sazón Mauricio a Transila su hija— que se 
pone agora Periandro a describirnos toda la celeste esfera, como si nos 
importase mucho a lo que va contando el declararnos los movimientos 
del cielo. Yo, por mí, deseando estoy que acabe, porque el deseo que 
tengo de salir de esta tierra no da lugar a que me entretenga ni ocupe en 
saber cuáles son fijas o cuáles erráticas estrellas; cuanto más, que yo sé de 
sus movimientos más de lo que él me puede decir (II, 15, p. 197). 


Este exceso oratorio tal vez contenga un valor funcional, como 
explica Lukens-Olson'”, pero no deja de ser esta una apreciación que 
mezcla dos planos de narración diferente: la fábula narrada y el dis- 
curso de quien la narra. Para los personajes y para los lectores, tanta 
historia cansa aunque, para el discurrir de las aventuras, las historias 
de Periandro puedan disimular la situación de dificultad que los dos 
protagonistas están padeciendo". 


? Cito por la edición de Laura Fernández, 2017. 

'" Lukens-Olson, 2001, p. 67. 

1! «Persiles begins to tell the story in Chapter 10 of Book II when the pilgrims 
are being held on an island whose king is concocting plans to marry Sigismunda. 
Persiles and Sigismunda are at their weakest personal moments during this most 
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Estamos, pues, ante la caracterización tópica de un protagonista 
que obedece a la tradición más fiel del héroe bizantino (y quizá tam- 
bién épico según el modelo virgiliano), pero que, a fuerza de insistir 
con su elocuencia harta, y tal vez no solo a Mauricio o Arnaldo, sino a 
los propios lectores. Todos los hechos heroicos de Persiles, por lo me- 
nos hasta el Libro II, son de palabra, y lo serán también más adelante: 


Hemos visto que la crítica nos presenta a Persiles como todo un Eneas, 
pero, hasta este punto (Libro II), el joven no ha logrado más allá de rea- 
lizar actos heroicos con la palabra, pues las batallas ideales [...] se trans- 
forman en posibilidades que, de llevarse a cabo, deshonrarían a los nave- 
gantes. Si bien el príncipe tiene gracia para contar cuanto ocurre y ello 
le garantiza la simpatía de las mujeres que lo escuchan, exaspera a los 
hombres!?. 


Hartaría porque un lector que haya leído al propio Cervantes y 
su Quijote comprobará que este héroe está muy alejado del hidalgo 
manchego cuando mantiene siempre una posición anticaballeresca y 
ventajista. Nunca don Quijote, en su interpretación de héroe caballe- 
resco, hubiese aceptado una situación como la relatada en el secuestro 
de Auristela sin haber perdido tal vez no la vida, pero sí algún diente 
en el intento de su rescate: 


Pero, apenas nos habíamos reducido a la isla, cuando, de entre un pe- 
dazo de bosque que en ella estaba, salieron hasta cincuenta salteadores 
armados a la ligera, bien como aquellos que quieren robar y huir, todo a 
un mismo punto; y, como los descuidados acometidos suelen ser venci- 
dos con su mismo descuido, casi sin ponernos en defensa, turbados con 
el sobresalto, antes nos pusimos a mirar que acometer a los ladrones; los 
cuales, como hambrientos lobos, arremetieron al rebaño de las simples 
ovejas, y se llevaron, si no en la boca, en los brazos, a mi hermana Au- 
ristela, a Cloelia, su ama, y a Selviana y a Leoncia, como si solamente 


difficult part of the journey [...]It is precisely at this moment that Persiles decides 
to catch everyone up with the series of events that have occurred to him since 
the book began. He gives speeches within stories within dreams within stories 
such that the listeners often lose their place’ and forget their immediate danger», 
Lukens-Olson, 2001, p. 67. 

2 Camacho Morfín, 2015, p. 154. 
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vinieran a ofendellas, porque se dejaron muchas otras mujeres a quien la 
naturaleza había dotado de singular hermosura. 

Yo, a quien el estraño caso más colérico que suspenso me puso, me arrojé tras los 
salteadores, los seguí con los ojos y con las voces, afrentándolos como si ellos fueran 
capaces de sentir afrentas, solamente para irritarlos a que mis injurias les moviesen 
a volver a tomar venganza de ellas; pero ellos, atentos a salir con su intento, o no 
oyeron o no quisieron vengarse, y así, se desparecieron; y luego los desposados y 
yo, con algunos de los principales pescadores, nos juntamos, como suele 
decirse, a consejo, sobre qué haríamos para enmendar nuestro yerro y 
cobrar nuestras prendas (II, 13, pp. 180-181; subrayado nuestro). 


Un lector menos arrebatado por las palabras de Periandro que las 
seducidas mujeres que escuchan su historia habrá entendido que, ante 
el secuestro de su amada, el héroe se encara con los salteadores de 
palabra, los insulta y los sigue... con la mirada para comprobar cómo 
se alejan con las damas que luego serán rescatadas con el sacrificio de 
los marineros. 

La construcción heroica de Persiles obedece a una doble perspecti- 
va que permite al lector valorar la justa caracterización del personaje. 
Por un lado, está la presentación que Periandro hace de sí mismo; por 
otro, cómo es descrito por inferencia cuando es visto por otro perso- 
naje o por el narrador. La confrontación de las dos realidades provoca 
un resultado no siempre coherente que dota de ironía la narración. 
Lilián Camacho Morfín señala esta circunstancia: 


es obvio que se nos ofrecen dos versiones distintas del heroísmo, la for- 
taleza y a virtud del Príncipe de Tile: la primera, contada por el mismo 
Periandro, nos lo presenta como un joven vigoroso, valiente y activo; en 
la segunda versión, que transcurre sin que ningún personaje intervenga 
para narrar lo acontecido [lo hace, por lo tanto, el narrador; es el narrador 
quien deshace el mito de Persiles], nos presenta un héroe menos activo, 
más dubitativo, presto a aconsejar y disuadir”. 


Pues bien, en la base de esta dicotomía del héroe está la construc- 
ción del personaje y permite sobrepasar el modelo genérico más plano 
de la épica clásica y, especialmente, de la narración bizantina. De la 
diferencia de cómo él se representa a sí mismo y cómo es descrito por 
inferencia cuando un narrador u otro personaje relata la acción, surge 


15 Camacho Morfín, 2015, pp. 158-159. 
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la ironía cervantina que solo es visible para un lector que vaya más allá 
de la aparente imitación plana del modelo heroico bizantino, deudor 
del personaje más rudimentario de la epopeya. Solo el lector podrá 
construir una imagen fiel de este personaje confrontando las dos 'rea- 
lidades” que, muy cervantinamente, se enfrentan no solo por la mate- 
ria narrada, sino, sobre todo, por el punto de vista de quien las relata. 

Otra de las características de la pareja de protagonistas es su be- 
lleza, la inmarcesible preciosidad de Auristela y la siempre presente 
hermosura de Periandro. Paralelamente al carácter heroico de Pe- 
riandro, la belleza de los personajes era un elemento irrenunciable 
para la adscripción a un género, porque esta caracterización hiper- 
bólica y constante se vincula con el carácter inicialmente épico de la 
narración, aunque matizada por su resultado novelesco. La impor- 
tancia de la belleza hiperbólica de los protagonistas es esencial en la 
construcción de cualquier héroe de matriz épica, pero tal vez aún 
más importante en géneros vinculados al romance** y muy caracterís- 
ticos del género bizantino que busca siempre el entretenimiento de 
lo extraordinario: 


Basta la simple acumulación en el mismo momento, o en lapsos de 
tiempo breves, de grandes «casos de fortuna», bastan la agrupación re- 
petida de personajes dotados de grados superlativos de belleza, calidad, 
discreción, o el encadenarse sin pausas de historias extraordinarias. La 
frecuencia de lo extraordinario confiere a los hechos relatados un grado 
de improbabilidad que, a efectos prácticos, puede asimilarse a la pura y 
simple imposibilidad”. 


Lo extraordinario se subraya con la hipérbole de la belleza de los 
personajes, particularmente la de Auristela, que además es contumaz- 
mente repetida a lo largo de toda la narración, una hermosura para- 
lizante: 


Pasmeme cuando vi tan cerca de mí tanta hermosura; quise hablar, y 
anudóseme la voz a la garganta y pegóseme al paladar la lengua, y ni supe 


l «un romance, es decir una ficción que nos presenta un mundo más agra- 
dable que el mundo real, donde es posible encontrar a ejemplares perfectos de 
humanidad, cuyos “trabajos”, tribulaciones y penalidades conspiran, más pronto 
o más tarde, a adquirirles una felicidad aureolada de gloria», Blanco, 2004, p. 13. 

15 Blanco, 2004, pp. 14-15. 
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ni pude hacer otra cosa que callar y dar con mi silencio indicio de mi 
turbación (I, 10, p. 64). 


Una belleza que solo se quiebra por medios mágicos cuando los 
hechizos cumplen una función para restablecer de la hermosura de la 
protagonista con la que apartar rivales y subrayar el amor de Persiles'*. 

La belleza fisica, además, tiene como sinónimo la honestidad que 
es divisa de Auristela, quien encarna otras virtudes asociadas como 
la castidad, puesta siempre a prueba, tal vez sibilinamente, a lo largo 
de la obra”. Castidad, honestidad y belleza adornan a Auristela con 
quien solo compite Periandro, todo en el ámbito de un neoplatonis- 
mo evidente como ha sido subrayado desde hace tiempo en la obra’®. 


19 «Por ejemplo, dar cabida en su historia al poder de los hechizos le permite 


jugar a borrar y en seguida hacer reaparecer a su arbitrio la famosa belleza de su 
heroína, con lo que consigue deshacerse de los rivales, o por lo menos desacre- 
ditarlos, y poner de manifiesto los méritos únicos del amor de Persiles», Blanco, 
2004, p. 20. 

17 «La honestidad siempre anda acompañada con la vergüenza, y la vergüenza 
con la honestidad. Y si la una o la otra comienzan a desmoronarse y a perderse, 
todo el edificio de la hermosura dará en tierra, y será tenido en precio bajo y 
asqueroso» (I, 12, p. 75). «Y, como allí no había más hombres, rogó el peregrino 
que también aquellas damas escribiesen, y fue la primera que escribió Ruperta, 
y dijo: La hermosura que se acompaña con la honestidad es hermosura, y la que no, no es 
más de un buen parecer; y firmó. Segundola Auristela, y, tomando la pluma, dijo: 
La mejor dote que puede llevar la mujer principal es la honestidad, porque la hermosura y la 
riqueza el tiempo la gasta o la fortuna la deshace; y firmó. A quien siguió Constanza, 
escribiendo: No por el suyo, sino por el parecer ajeno ha de escoger la mujer el marido; y 
firmó» (IV, 1, p. 379). 

!8 Así lo señala, entre otros, Aurora Egido, 1991, pp. 212-213: «El camino 
de Roma ofrece la probada honestidad de los hermanos protagonistas que se 
comportan como tales; honestidad que asoma por doquier en la Flor de aforismos 
peregrinos, libro dentro del Persiles que lo resume conceptualmente. Honestidad 
como sinónimo de hermosura parece ser el lema que encarnará a la perfección la 
propia Auristela como paradigma de ideal platónico cristiano. La castidad es pre- 
ciosa antesala de la amplia serie de matrimonios que como el de los protagonistas 
conformará un elogio postridentino de tal sacramento». Y «Todos los hombres 
se enamoran arrebatados por la belleza de Auristela, a la que comparan con la 
diosa Venus (p. 428) y a la que el autor configura como encarnación misma de la 
belleza. Pero ella es también símbolo de la virtud a toda prueba y además de Eva, 
es semejante a la Virgen María. Cervantes en una obra tan mariológica como el 
Persiles retratará a la protagonista con una corona en la cabeza y un mundo a sus 
pies, disculpando la posible blasfemia de la imagen como «fantasías y cosas de 
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Hermosura presente o pasada de casi todos los personajes femeninos 
que sirve para subrayar la preeminencia de Auristela. Esta belleza de 
las demás mujeres solo existe en la medida que es un punto de com- 
paración con Auristela: 


Aquí dio fin Transila a su plática, teniendo a todos colgados de la suavi- 
dad de su lengua y admirados del estremo de su hermosura, que después 
de la de Auristela ninguna se le igualaba (I, 13, p. 78). 


La belleza, sin embargo, además de la honestidad, también se 
acompaña con torpes deseos, excepto para la inmarcesible Auristela: 


—El día que Clodio fuere callado, seré yo buena, porque en mí la 
torpeza y en él la murmuración son naturales, puesto que más esperanza 
puedo yo tener de enmendarme que no él, porque la hermosura se enve- 
jece con los años, y, faltando la belleza, menguan los torpes deseos, pero 
sobre la lengua del maldiciente no tiene jurisdición el tiempo. Y así, los 
ancianos murmuradores hablan más cuanto más viejos, porque han visto 
más, y todos los gustos de los otros sentidos los han cifrado y recogido a 
la lengua (I, 18, p. 98). 


No es casual, además, que la insistencia en la hermosura de los per- 
sonajes esté muy presente en los dos primeros libros de la obra, porque 
se quiere marcar desde el comienzo las cualidades de los protagonistas 
y los efectos de su belleza. En ese sentido, Mauricio, el personaje más 
aristotélico de toda la historia y quien pone en tela de juicio alguno 
de los desatinos de la narración, subraya la importancia de la belleza 
de Periandro que provoca el amor no solo por su físico, sino por las 
virtudes que su belleza representa: 


—Calla, hija Auristela —dijo Mauricio—, que en ningunas otras ac- 
ciones de la naturaleza se ven mayores milagros ni más continuos que 
en las del amor [...] Ya sabes tú, señora, y sé yo muy bien, la gentileza, la 


pintores» (p. 437). Para Ficino, el amor era «desiderio di Belleza» y como el amor 
aúna lo que es semejante a sí, Periandro no le anda a la zaga. Pero esa belleza se 
entiende como reflejo de la bondad divina, algo espiritual que se configura como 
esplendor de la cara de Dios. Las tesis platónicas se sacralizan en una religión de 
amor ortodoxa que aúna virtud y belleza en el discurrir de la peregrinación cris- 
tiana hacia el sacramento, como marcaba el canon escolástico». 
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gallardía y el valor de tu hermano Periandro, cuyas partes forman un compuesto 
de singular hermosura; y es privilegio de la hermosura rendir las voluntades y 
atraer los corazones de cuantos la conocen, y cuanto la hermosura es mayor y más 
conocida, es más amada y estimada. Así que no sería milagro que Sinforosa, 
por principal que sea, ame a tu hermano, porque no le amaría como a 
Periandro a secas, sino como a hermoso, como a valiente, como a diestro, 
como a ligero, como a sujeto donde todas las virtudes están recogidas y 
cifradas (I, 23, pp. 119-120; subrayado nuestro). 


Es decir, si la hermosura implica honestidad y castidad en Auris- 
tela, también la belleza de Periandro entraña muchas otras virtudes 
propias del héroe, en consonancia con el neoplatonismo genérico que 
envuelve toda la obra. 

Con todo, tanta belleza y audacia también produce sospechas, pues 
de su comportamiento se desconfía y la descripción de su belleza se 
torna maledicente o simplemente irónica. Así sucede con el desconfia- 
do y murmurador Clodio, que, siendo calumniador, no dice ninguna 
mentira en lo relativo a tan perfectos como oscuros amantes: 


Ven acá, Rutilio; ¿qué hace aquí este Arnaldo, siguiendo el cuerpo de 
Auristela, como si fuese su misma sombra, dejando su reino a la discre- 
ción de su padre, viejo y quizá caduco, perdiéndose aquí, anegándose 
allí, llorando acá, suspirando acullá, lamentándose amargamente de la 
fortuna que él mismo se fabrica? ¿Qué diremos de esta Auristela y de este 
su hermano, mozos vagamundos, encubridores de su linaje, quizá por po- 
ner en duda si son o no principales? Que el que está ausente de su patria, 
donde nadie le conoce, bien puede darse los padres que quisiere y, con 
la discreción y artificio, parecer en sus costumbres que son hijos del sol 
y de la luna. No niego yo que no sea virtud digna de alabanza mejorarse 
cada uno, pero ha de ser sin perjuicio de tercero. El honor y la alabanza 
son premios de la virtud, que, siendo firme y sólida se le deben, mas no 
se le debe a la ficticia y hipócrita. ¿Quién puede ser este luchador, este 
esgrimidor, este corredor y saltador, este Ganimedes, este lindo, este aquí 
vendido, acullá comprado, este Argos de esta ternera de Auristela, que 
apenas nos la deja mirar por brújula; que ni sabemos ni hemos podido saber de 
este par, tan sin par en hermosura, de dónde vienen ni a dó van? Pero lo que más 
me fatiga de ellos es que, por los once cielos que dicen que hay, te juro, 
Rutilio, que no me puedo persuadir que sean hermanos, y que, puesto 
que lo sean, no puedo juzgar bien de que ande tan junta esta hermandad 
por mares, por tierras, por desiertos, por campañas, por hospedajes y me- 
sones (II, 5, p. 143; subrayado nuestro). 
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Subrayemos la descripción irónicamente mitológica de la extrema- 
da belleza de Periandro y la tierna Auristela: 


¿Quién puede ser este luchador, este esgrimidor, este corredor y sal- 
tador, este Ganimedes, este lindo, este aquí vendido, acullá comprado, 
este Argos de esta ternera de Auristela, que apenas nos la deja mirar por 
brújula; que ni sabemos ni hemos podido saber deste par, tan sin par en 
hermosura, de dónde vienen ni a dó van? (II, 5, p. 143). 


Las referencias mitológicas ciertamente no tienen por qué ser de- 
gradantes, pero «este lindo», esa «deste par, tan sin par en hermosura» 
no solo traslucen el carácter maldicente de Clodio, sino su agudeza 
en el motejar con la verdad a los dos protagonistas. Innegablemente, 
la referencia a la «ternera de Auristela», aunque sea estrictamente una 
exacta referencia mitológica, desprende ya en el xvir un sabor sarcás- 
tico bastante degradante. 

No nos detendremos más en el origen y desarrollo de los elementos 
fisicos de la belleza de ambos protagonistas. Ha sido ya profusamente 
explicada su obediencia al género bizantino y la base virgiliana de su 
caracterización hiperbólica, incluso de una manera muy directa, como 
estudia Miguel Alarcos”. Nos interesa más subrayar la interpretación 
irónica que se vislumbra en alguna de estas descripciones, muchas 
veces detrás de la hipérbole continuada de su caracterización, ironía 
que ha sido también señalada desde hace algún tiempo y que entronca 


1% «Cervantes, tomando como base el tratamiento del género, conforma el 


cabello rubio heroico con arreglo a sus innovaciones formales, supeditadas a su 
propia concepción intensificadora, de manera que incrementa el énfasis de la 
acumulación adjetival helénica e hiperboliza dicho procedimiento, materiali- 
zando el rasgo concretizador merced a símiles e imágenes que giran en torno a 
la noción léxica “oro”, lo cual contrasta con el predominio que ejerce el lexema 
“sol” en la intensificación idealizadora que de este rasgo de hermosura desarrolla- 
ron los novelistas griegos, inclusive Heliodoro, a quien trata de superar el autor 
del Persiles», Alarcos, 2014, p. 220. En una reseña muy perspicaz a este trabajo, 
Grilli señala la relevancia de la importancia de tener en cuenta la ironía en esta 
perspectiva de análisis: «Lo quiero recordar con la finalidad de no ocultar ningún 
aspecto de una obra que aprecio por su congruencia y probidad, capacidades hoy 
en día muy raras. Se trata del sol de la ironía cervantina que, aunque en la se- 
lección de este género, que en Cervantes es extraordinariamente mutable, y que 
encontramos en las varietas y la variatio pastoral, caballeresca y ahora de peripecias 
y de viaje, juega un rol esencial», 2015, p. 1055. 
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con una estrategia muy cervantina, puesta muy de relieve ya en el 
Quijote. 

Uno de los elementos en los que se apoya la ironía es la persistencia 
y contumacia en la descripción de la belleza, y no solo de los protago- 
nistas, sino de muchos de los personajes, especialmente los femeninos 
en la obra. Creo que no hará falta aportar ejemplos. 

Otro procedimiento útil para la ironía es la hipérbole. Tampoco 
parece que sea difícil acercar ejemplos de este tipo porque todas las 
descripciones de la belleza, singularmente femenina, son hiperbólicas, 
tanto y tan frecuentes, que hasta el «buen juicio» de Periandro se ve en 
la necesidad de aclararlo: 


—Con las cosas divinas —replicó Periandro— no se han de comparar 
las humanas; las hipérboles alabanzas, por más que lo sean, han de parar 
en puntos limitados: decir que una mujer es más hermosa que un ángel es 
encarecimiento de cortesía, pero no de obligación; sola en ti, dulcísima 
hermana mía, se quiebran reglas y cobran fuerzas de verdad los encareci- 
mientos que se dan a tu hermosura (II, 2, p. 127). 


Por otro lado, la ironía asoma de nuevo muy sutilmente en el mo- 
mento en que la belleza varonil de Periandro es compatible con la 
belleza de doncella cuando es disfrazado de mujer. Se habría de enten- 
der como aceptable, como verosímil, porque el carácter bello va más 
allá de su morfología física, ya que esta belleza es entendida como una 
característica no solo carnal, sino ideológica: es puro neoplatonismo, 
es la idea de belleza que cobra cuerpo en las personas de Auristela y 
Periandro. Sin embargo, el contrapunto irónico está presente y salva la 
situación por medio de la actitud distanciada del narrador: 


Cuadráronle a Arnaldo las razones de Periandro y, sin reparar en algu- 
nos inconvenientes que se le ofrecían, las puso en obra; y de muchos y ricos 
vestidos de que venía proveído por si hallaba a Auristela vistió a Perian- 
dro, que quedó, al parecer, la más gallarda y hermosa mujer que hasta 
entonces los ojos humanos habían visto, pues si no era la hermosura de 
Auristela, ninguna otra podía igualársele (I, 2, p. 26; subrayado nuestro). 


Más allá de estos contrapuntos irónicos que distancian al narrador 
de la perspectiva interna de los personajes, tanta belleza roza la inve- 
rosimilitud y, con ella, la relación con el género y la posible tacha para 
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el disfrute. Es cierto que en El Persiles este debate no es tan abierto y 
el concepto que aplica Cervantes es menos radical que en el Quijote, 
pero, sin duda, si el objetivo de la obra es el entretenimiento y los re- 
ceptores de este texto son los mismos y de la misma época que los de 
la novela caballeresca, su comprensión también habría de ser paralela. 

La belleza, como así sucedió con la heroicidad del protagonista, 
caracterizada con tanta insistencia, debe ser contrapunteada con inter- 
venciones moderadoras que apelan al recto entendimiento de la obra 
y que son expresadas por la estrategia más apegada a Cervantes: su 
ironía. La ironía cervantina procede de la hipérbole, la acumulación y 
será reforzada por el contrapunto. Cada uno de estos procedimientos 
tiene una presencia desigual porque su efecto es diferente: la acumu- 
lación es constante y reiterativa, muy presente, pero solo efectiva en 
el conjunto de la obra. La hipérbole actúa de una manera similar a la 
adición, pero con una carga irónica mayor porque muestra la debilidad 
de la suma de las repeticiones. Y la más efectiva, pero también la de 
menor presencia o menor utilización por parte del autor, es el con- 
trapunto. Es, sin duda, el recurso más efectivo para señalar la ironía 
de un capítulo, una historia, una narración o una descripción porque 
enfrenta con la verosimilitud apegada a la realidad, muchas veces con 
humor, la situación heroica descrita. Es el método más presente en el 
Quijote y menos en el Persiles, pero que acompaña a los otros procedi- 
mientos descritos y en conjunto logran que la ironía se enseñoree de 
la obra. 

Tanta virtud de los héroes, tan contumazmente reiterada, exige 
un contrapunto irónico porque de pura insistencia se convierte en 
vicio. La virtud repetida con tanta insistencia, aun siendo exigida por 
la adscripción genérica, provoca la reacción de Cervantes que se ma- 
nifiesta por medio de la ironía, del distanciamiento. La heroicidad de 
los protagonistas y la belleza de Auristela y de Periandro, repetidas in- 
cesantemente, es viciosa. Lo que en principio se presentan como vir- 
tudes inherentes al género del que procede la narración se convierten 
en vicios literarios y, siendo vicios, Cervantes los ataja con su mejor 
antídoto: su inteligente ironía. 


LA TORMENTA EN EL PERSILES: UN TÓPICO 
CON INESPERADO VALOR ESTRUCTURAL 


La aproximación de Cervantes al género bizantino está marcada no 
solo por el distanciamiento y la ironía señalados en el capítulo ante- 
rior, sino también por su característica utilización del espacio!. 

El género bizantino se asienta sobre unas bases que tienen en el 
espacio uno de sus elementos esenciales: el espacio enmarca la acción, 
pero también la inclina hacia unos motivos particulares, que Cervan- 
tes, en la medida de su fidelidad al género, explota o abandona a su 
voluntad. El espacio resulta un eje troncal en el Persiles porque mar- 
ca las aventuras de los héroes, porque implica el juego de exotismo- 
cercanía, porque está detrás de problemas narrativos de orden mayor 
como el debate entre verosimilitud, deleite, veracidad y aprovecha- 
miento, incluso en su vertiente moral. Por lo tanto, pocos elementos 
constitutivos de la narración como el espacio resultan más significati- 
vos en la obra?. 

En otro lugar, y ya hace algún tiempo, tuve la oportunidad de ana- 
lizar? la transformación que sufre un tópico de carácter espacial como 
es el locus amoenus en el Persiles. Su estudio arroja luz sobre las dife- 
rencias entre el espacio de los Libros I y II y los II y IV: la insistente 
insularidad de los primeros, a los que se añaden las cuevas-ermitas, se 


' Una primera versión de este trabajo se publicó como «La tormenta en el 
Persiles: un tópico con inesperado valor estructural», en «Doctos libros juntos». 
Homenaje al profesor Ignacio Arellano Ayuso, ed. Victoriano Roncero López 
y Juan Manuel Escudero Baztán, Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/ 
Vervuert, 2018, pp. 223-239. 

? De hecho, así lo subraya Arellano en su último acercamiento de 2018 a este 
asunto, con el que este trabajo pretende dialogar. 

Fernández Mosquera, 1996. 
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convierte en elemento distintivo y modificado, variante de un lugar 
ameno septentrional, si bien la evolución de cuevas a ermitas y de 
ermitas en santuarios es otra transformación que dota de unidad a la 
obra. 

La selección del espacio por parte de Cervantes en el Persiles es 
determinante porque afecta a la consideración del género, como se 
ha dicho, y justifica el carácter peripatético de los protagonistas en su 
peregrinación hacia Roma. El espacio cambiante exige un viaje y las 
peripecias que este facilita. Por su parte, el emplazamiento septentrio- 
nal de la historia en los primeros libros obedece primordialmente a 
razones literarias, como bien ha demostrado Isabel Lozano Renieblas*. 

Mucho se ha discutido sobre esta elección del escritor cuando pa- 
recería que los intereses y conocimientos cervantinos se centraban más 
en el Mediterráneo e incluso en la novedad occidental americana?. 
Pero el norte y las islas están en el corazón del género: 


Un elemento que aparece con relativa frecuencia en este tipo de na- 
rraciones es el de las islas, motivo de la geografía exótica por excelencia 
con una larga tradición desde las novelas griegas y, especialmente, los 
libros de caballerías [...] También pueden aparecer en estas islas motivos 
folklóricos asimilados por la cultura barroca como parte de esa Natu- 
raleza adversa: la selva misteriosa, la caverna, los animales peligrosos o, 
por el contrario, agradecidos; el náufrago o el abandonado convertido 
en eremita; la presencia de salvajes, el canibalismo, etc. Por último, pue- 
den tener una función estructural al permitir no ya la separación, sino 


* Lozano Renieblas, 1998. 

? Juan Antonio Garrido Ardila, 2016, p. 222 y p. 229, señala: «Si bien esas in- 
vestigaciones han dejado más o menos sentada la toponimia en el Persiles, no han 
alcanzado a explicar las razones por las que Cervantes hizo de su novela, como 
indica en el subtítulo, una “historia septentrional”, en un momento en que España 
tenía sus intereses políticos y comerciales en el Nuevo Mundo y en el Medite- 
rráneo, y cuando estos dos espacios se prestaban como los escenarios más obvios 
para la literatura». Y vuelve a insistir en esto poco más adelante: «Cervantes 
procura recrear diversas partes de Escandinavia y pintarlas con cuanta precisión 
puede, desde las aguas calientes de Groenlandia, hasta las costumbres de Golan- 
dia, las huestes tribales que guerrean sobre el mar helado y las horas de luz en la 
Noruega ártica, a pesar de que se tome sus licencias poéticas, como el nombre de 
Arnaldo. Resta precisar las razones por las que decide ubicar su historia, aquella 
que concibió como su obra cumbre, en Escandinavia y no, como quizá pudiera 
esperarse, en el Nuevo Mundo o en el Mediterráneo». 
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también el reencuentro de varias tramas narrativas o la aparición de nue- 
vos personajes como factor providencial’. 


No es difícil ver en la obra la presencia de todos esos elementos. 
Pero, además, a la tradición literaria y las razones estéticas”, al exotis- 
mo remoto, se le podría añadir razones de tipo histórico, político y 
religioso, como pretende Garrido Ardila en su reciente trabajo: 


En el Persiles se refleja la política exterior de España según la entendería 
Cervantes, receloso de Inglaterra y de los ingleses y valedor de la amistad 
que desde Isabel de Austria se habían profesado España y Dinamarca- 
Noruega y que resalta la proximidad de Escandinavia al catolicismo. Esta 
«historia septentrional» debe leerse, entre otras cosas, como la presen- 
tación y la exaltación, en clave de ficción literaria, de esa nación amiga 
de España en un tiempo —las postrimerías del siglo xv1 y principios del 
XVII— en que España se sabía menesterosa de aliados en la Europa pro- 
testante”. 


Y, en efecto, ambas explicaciones no se avienen con la perseverante 
bibliografía que afirma la americanidad de las aventuras, que no siem- 
pre se podrá justificar, más allá de alguna coincidencia que señalare- 
mos más adelante, y que tal vez se deje explicar mejor por fuentes y 
cultura comunes entre los cronistas y el propio Cervantes”. 

Sin embargo, interesa, en este momento, subrayar lo que implica 
una elección espacial como la que hace Cervantes: un mundo sep- 
tentrional, por el que se desplazan los protagonistas en una suerte de 
viaje casi interminable que arrastra un sin fin de peripecias, muchas 
de ellas relacionadas con el viaje en barco que da pie a tormentas y, en 


* Javier González Rovira, 1996, pp. 139-140. 

7 Lozano Renieblas, 1998, p. 89, «Cervantes eligió el escenario septentrional 
por una razón esencialmente estética [...] las inmensas posibilidades de la tensión 
cognitiva que podía crear lo conocido y lo desconocido». 

$ Garrido Ardila, 2016, p. 240. 

? Un trabajo que es paradigmático en este enfoque interpretativo, y que ade- 
más lo aplica al motivo de la tormenta que aquí estudiamos, es el de Stelio Cro, 
1975, quien además recoge la ya abundante bibliografía sobre el asunto desde 
Schevill y Bonilla. Trabajos más recientes y que hacen hincapié en esta influen- 
cia americana en la obra cervantina son los de dos destacadas hispanistas, Mary 
Gaylord, 1998 y muchos de los estudios de Diana de Armas Wilson, por ejemplo, 
los de 1991 y 1999. 
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su caso, a naufragios. Y con estas características ilustra Emilio Carilla 
una definición clásica del género bizantino: 


Preponderancia de aventuras sobre un paisaje cambiante, paisaje dentro 
del cual suele ocupar parte importante el mar. Con su secuela de naufra- 
gios, raptos, piratas, etc. Con separaciones, encuentros, reconocimientos, 


equívocos...!”. 


En efecto, la tormenta, y en su caso el naufragio, es un motivo 
obligado en la narración bizantina que deriva del viaje y la peregri- 
nación por tierras casi siempre ignotas. Pero el tópico procede funda- 
mentalmente de la épica, alejada en este caso de la epopeya española 
en verso, pero cercana a ella en otros elementos como bases esenciales 
del género en el xv1. De hecho, y en última instancia, la presencia 
de las tormentas en la narración bizantina remite muy directamente 
a Virgilio o, en su caso, a Ercilla, como he señalado en otro lugar”. 

Un pequeño motivo tradicional como la tormenta refleja muchos 
de los elementos constitutivos del género bizantino y explica la actitud 
de Cervantes y de la narración, los libros de aventuras incluso del siglo 
anterior. La tormenta se convierte en una suerte de piedra de toque de 
todo un género y, sobre todo, para lo que ahora interesa, de la actitud 
que muestra Cervantes ante él. Por todo ello, el microanálisis del mo- 
tivo puede explicar o al menos ejemplificar otros elementos de mayor 
calado en el género y en esta obra en particular, Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda. 

Sin embargo, es necesario precisar alguna razón más que la mera 
continuidad genérica, ya que la presencia del tópico tendrá que ver 
con la obligación que una epopeya del siglo xvI (y más aún cervanti- 
na) tiene de conciliar la verosimilitud de lo narrado con la búsqueda 
de la admiratio, es decir, la compatibilización de lo maravilloso con lo 
verosímil. Y es aquí en donde los peligros y las peripecias vividas en 
una tormenta desempeñan su papel principal. 

Ahora bien, una lectura detenida del Persiles arroja un resultado en 
apariencia paradójico: frente al desplazamiento constante, frente a la 
peregrinación por mar y los numerosos viajes marítimos de los prota- 
gonistas, son relativamente escasas las descripciones de las tormentas. 


19 Carilla, 1966, p. 283. 
1! Fernández Mosquera, 2006a. 
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Es más, las tempestades terrestres, bien conocidas por la tradición his- 
pana, tampoco aparecen en los libros III y IV, en donde hubiesen po- 
dido servir para dotarlas incluso de un valor simbólico muy ajustado al 
momento de la narración”. 

De hecho, una afirmación de Stelio Cro en la que subraya la pre- 
sencia de naufragios como elemento cercano a las crónicas de Indias 
en la obra, no se ajusta del todo a la narración cervantina: 


Los naufragios constituyen un acontecimiento importante dentro de 
la trama del Persiles. Más aún, las alusiones al comienzo de la novela a los 
naufragios y a los náufragos, a las islas habitadas por nativos que poseen 
grandes cantidades de oro y perlas y los relatos de los sobrevivientes, son 
todas reminiscencias del material de Indias y en particular de los prime- 
ros capítulos del primer libro de los Comentarios reales”. 


Si ya señalamos anteriormente que muchas de estas alusiones en 
apariencia derivadas «del material de Indias» obedecen a tradiciones 
anteriores y tal vez su presencia en alguna en las crónicas se justifique 
antes por tradiciones literarias europeas comunes que, por la narración 
veraz de los hechos, lo que nos interesa señalar ahora es la relativa es- 
casez de tormentas y naufragios explícitamente narrados en Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda. 

En efecto, el término naufragio no es frecuente en la obra, en la que 
aparece en solo tres ocasiones, la primera como una simple referencia 
a sucesos pasados: 


Luego le contaron todo lo sucedido del naufragio de la nave de Arnaldo, 
la división del esquife y de la barca, con todo aquello que fue bastante 
para darle a entender lo sucedido hasta el punto en que estaban (I, 23, p. 
120, subrayado nuestro), 


y las siguientes, como alusiones de tipo moral más que suceso derivado 
de una tormenta, 


2 En general, aquellas derivadas del precedente común de Lucano o Estacio. 
Fernández Mosquera, 2006a, pp. 26-31. 

15 Stelio Cro, 1975, p. 9. 

14 Cito por la edición Laura Fernández, 2017. 
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ya podemos tender los pasos, seguros de naufragios, de tormentas y de 
salteadores, porque, según la fama que, sobre todas las regiones del mun- 
do de pacífica y de santa tiene ganada España, bien nos podemos prome- 
ter seguro viaje (II, 4, p. 255). 


Mostráronle la muerte de Cristo, los trabajos de su vida, desde que se 
mostró en el pesebre hasta que se puso en la cruz. Exageráronle la fuerza 
y eficacia de los sacramentos, y señalaron con el dedo la segunda tabla de 
nuestro naufragio, que es la penitencia, sin la cual no hay abrir la senda del 
cielo, que suele cerrar el pecado (IV, 5, p. 399). 


siendo, a su vez, su mayor paradoja, que la palabra florezca preferible- 
mente en los Libros III y IV en donde los naufragios no son esperables 
en la peregrinación terrestre. 

Pero más allá de la aparición exacta del término y de la descripción 
de las acciones que de ellos se derivan, debemos atender a su origen 
y, sobre todo, a la presencia de las tormentas, tempestades, borrascas 
y huracanes” que, en una narración que se ubica parcialmente en los 
mares del Norte y que lleva aparejado un recurrente viaje marítimo, 
deberían ser frecuentes. 

Como acabamos de ver con respecto al término naufragio, también 
la tormenta y sus variantes es utilizada en muchas ocasiones con un 
valor moral, simbólico o psicológico", lejos ya de la descripción del 
acontecimiento físico. No es difícil encajar esta función del término 
en una obra en la que se ha querido ver el significado simbólico cris- 
tiano en cada uno de sus párrafos y que, en cualquier caso, contiene 
indudables apelaciones metafóricas de este tipo. 

Por ejemplo, al emprender un viaje, siempre en barco, el narra- 
dor muestra su preocupación no tanto por las tormentas atmosféricas 
como por las pasionales, algo que resulta bien significativo incluso 
señalarlo cuando están embarcados: 


Hicieron agua aquella noche, recogiendo y comprando del huésped 
todos los bastimentos que pudieron; y, habiendo mirado los puntos más 
convenientes para su partida, dijo Mauricio que si la buena suerte les 


15 Para una delimitación terminológica, consúltese Fernández Mosquera, 
2006a, pp. 23-31. 
16 Como explica Michel Moner, 2014, o incluso muy anteriormente Carilla, 


1954. 
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escapaba de una mala que les amenazaba muy propincua, tendría buen 
suceso su viaje; y que el tal peligro, puesto que era de agua, no había de 
suceder, si sucediese, por borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, sino 
por una traición, mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lasci- 
vos deseos (I, 18, pp. 92). 


La tormenta es sinónimo de turbación en palabras de Auristela: 


—Si mis trabajos y mis desasosiegos, ¡oh hermano mío!, no turbaran 
la mía, quizá creyera ser verdaderas las alabanzas que de ella dices, pero 
yo espero en los piadosos cielos que algún día ha de reducir a sosiego mi 
desasosiego y a bonanza mi tormenta; y en este entretanto, con el encare- 
cimiento que puedo, te suplico que no te quiten ni borren de la memoria 
lo que me debes otras ajenas hermosuras (II, 2, p. 127). 


La tormenta se opone siempre a la bonanza, como en el ejemplo 
anterior, a la tranquilidad, como en el comienzo del capítulo 19 del 
Libro II: 


—Si es verdad, como lo es, ser dulcísima cosa contar en tranquilidad la 
tormenta y en la paz presente los peligros de la pasada guerra, y en la salud 
la enfermedad padecida, dulce me ha de ser a mí agora contar mis trabajos 
en este sosiego (II, 19, pp. 211). 


Y de nuevo también en el comienzo del capítulo siguiente, acom- 
pañado el término con el frecuentísimo de borrasca: 


—Cuando los trabajos pasados se cuentan en prosperidades presentes, 
suele ser mayor el gusto que se recibe en contarlos que fue el pesar que se 
recibió en sufrirlos. Esto no podré decir de los míos, pues no los cuento 
fuera de la borrasca, sino en mitad de la tormenta (II, 20, p. 218). 


Ese término cumple idéntica función simbólica desde el comienzo 


de la obra: 


—Sin duda alguna el mar está manso y la borrasca quieta, pues me lla- 
man para hacer de mí la desdichada entrega. A Dios te queda, quienquie- 
ra que seas, y los cielos te libren de ser entregado para que los polvos de 
tu abrasado corazón testifiquen esta vanidad e impertinente profecía (I, 
2, p. 24), 
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que se repite en II, 18, cuando se hace explícita la metáfora y su signi- 
ficado y el anuncio de la tormenta solo sirve para describir la actitud 
inquieta de los marineros: 


Tres días duró la apacibilidad del mar, y tres días sopló próspero el 
viento, hasta que al cuarto, a poner del sol, se comenzó a turbar el viento 
y a desasosegarse el mar, y el recelo de alguna gran borrasca comenzó a 
turbar a los marineros: que la inconstancia de nuestras vidas y la del mar 
simbolizan en no prometer seguridad ni firmeza alguna largo tiempo. 
Pero quiso la buena suerte que, cuando les apretaba este temor, descu- 
briesen cerca de sí una isla, que luego de los marineros fue conocida, y 
dijeron que se llamaba la de las Ermitas, de que no poco se alegraron, 
porque en ella sabían que estaban dos calas capaces de guarecerse en ellas 
de todos vientos más de veinte navíos; tales, en fin, que pudieran servir 
de abrigados puertos (II, 18, p. 210). 


En este caso, el espacio de abrigo que supone la isla de las Ermitas 
ampara no solo de la tormenta que no se produjo («El deseo de saberla 
y el de repararse de la tormenta, si viniese»), si no también, al menos, 
de las incomodidades del mar 


Auristela y a Transila, que fatigadas del mar venían, con parecer de 
Mauricio, Ladislao, Rutilio y Periandro, mandó echar el esquife al agua 
y que saliesen todos a tierra a pasar la noche en sosiego, libres de los vai- 
venes del mar (II, 18, p. 210), 


e incluso de la incipiente tormenta ya en tierra que tampoco se des- 
cribe: 


A la sombra de una peña, los de la tierra se repararon del viento y, a la 
claridad de mucha lumbre que de ramas cortadas en un instante hicieron, 
se defendieron del frío; y, ya como acostumbrados a pasar muchas veces 
calamidades semejantes, pasaron la desta noche sin pesadumbre alguna 


(IL, 18, p. 211). 


Poco quiere el autor subrayar el peligro de la tormenta terrestre 
cuando simplemente se amparan del viento y del frío, algo a lo que 
recuerda estaban acostumbrados. Es decir, el peso de la tormenta no es 
real, es amenaza que turba a los marineros y es disculpa para resguar- 
darse en la isla. 
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La importancia del valor metafórico e ilustrador de la tormenta, o 
sus equivalentes borrasca o huracán, queda de manifiesto en la des- 
cripción del conato de batalla entre los habitantes de Quintanar de la 
Orden y los soldados: 


Valía poco para ponerlos en paz la solicitud y la prudencia de los capi- 
tanes, ni la diligencia cristiana de los sacerdotes y religiosos del pueblo, el 
cual, por la mayor parte, se alborota de livianas ocasiones y crece bien así 
como van creciendo las olas del mar de blando viento movidas, hasta que, 
tomando el regañón el blando soplo del céfiro, le mezcla con su huracán y 
las levanta al cielo (III, 9, pp. 296-297). 


La descripción de una tormenta es la ilustración de cómo un pue- 
blo se solivianta: lo que comienza blandamente se crece y se convierte 
en huracán. Pero de nuevo estamos ante una tormenta con una fun- 
ción secundaria, de ilustración, de valor simbólico y no con el prota- 
gonismo real que se esperaría en un peregrinaje tan azaroso. 

Por lo ya indicado, el valor simbólico de la tormenta está en par- 
ticular vigente en la obra y llama la atención cuantitativamente si lo 
comparamos con la presencia de las tormentas atmosféricas descritas, 
en ocasiones descritas de manera muy sumaria, como el final del ca- 
pítulo 20 del Libro II: 


Di al través en aquella isla; fui preso y llevado donde estaban los vivos 
enterrados; sacáronme otro día para ser sacrificado; sucedió la tormenta del 
mar; desbaratáronse los leños que servían de barcas; salí al mar ancho en 
un pedazo de ellas, con cadenas que me rodeaban el cuello y esposas que 
me ataban las manos (II, 21, p. 226). 


La misma parquedad en la descripción del naufragio emplea el na- 
rrador para relatar el sinónimo más frecuente, la borrasca: 


Dime si eres por ventura un mancebo que poco ha hallaron medio 
muerto en unos maderos que dicen sirven de barcos a unos bárbaros que 
están en esta isla, donde habemos dado fondo reparándonos de la borrasca 
que se ha levantado (I, 2, p. 21). 


Paralelamente, la noticia de una borrasca se resume en una men- 
ción: 
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En fin, a cabo de dos meses, corrimos una borrasca que nos duró cerca 
de cuarenta días, al cabo de los cuales dimos en esta isla de donde hoy 
salimos, entre unas peñas donde nuestro bajel se hizo pedazos, y ninguno 
de los que en él venían quedó vivo, sino yo (I, 8, p. 58). 


O se trata de comentarios al paso para aclarar algún suceso extraor- 


dinario, como lo sucedido en el comienzo del capítulo 15 del libro Il: 


—Comenzaba a tomar posesión el sueño y el silencio de los sentidos de 
mis compañeros, y yo me acomodaba a preguntar al que estaba conmigo 
muchas cosas de las necesarias para saber usar el arte de la marinería, 
cuando, de improviso, comenzaron a llover no gotas, sino nubes enteras 
de agua sobre la nave, de modo que no parecía sino que el mar todo se 
había subido a la región del viento y desde allí se dejaba descolgar sobre 
el navío. Alborotámonos todos y puestos en pie, mirando a todas partes, 
por unas vimos el cielo claro, sin dar muestras de borrasca alguna, cosa que 
nos puso en miedo y en admiración. En esto, el que estaba conmigo dijo: 
«Sin duda alguna, esta lluvia procede de la que derraman por las ventanas 
que tienen más abajo de los ojos aquellos mostruosos pescados que se 
llaman náufragos; y si esto es así, en gran peligro estamos de perdernos: 
menester es disparar toda la artillería, con cuyo ruido se espantan» (II, 


16, p. 197-198). 


[...] luego salió un carro, que no sabré decir de qué materia, aunque diré 
su forma, que era de una nave rota que escapaba de alguna gran borrasca; 
tirábanla doce poderosísimos jimios, animales lascivos (II, 16, p. 200). 


En alguna ocasión, las características de la borrasca se entremezclan 


con otros elementos de la acción al narrar las consecuencias inmedia- 
tas de uno solo de los elementos de la tormenta: la resaca de las aguas 
del mar: 


Mas, como suele acontecer que las desdichas y afliciones turban la me- 
moria de quien las padece, no os podré decir cuántos fueron los días que 
anduve por aquellos mares tragando no una, sino mil muertes a cada 
paso, hasta que, arrebatada mi barca en los brazos de una terrible borrasca, 
me hallé en esta isla, donde di al través con ella en la misma parte y lugar 
adonde está la boca de la cueva por donde aquí entrastes. Llegó la barca 
a dar casi en seco por la cueva adentro, pero volvíala a sacar la resaca; 
viendo yo lo cual, me arrojé della y, clavando las uñas en la arena, no di 
lugar a que la resaca al mar me volviese; y, aunque con la barca me llevaba 
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el mar la vida, pues me quitaba la esperanza de cobrarla, holgué de mudar 
género de muerte y quedarme en tierra: que, como se dilate la vida, no 
se desmaya la esperanza (I, 5, p. 43). 


Con todo, la borrasca que contiene más elementos propios del mo- 
tivo es la relatada en el final del capítulo 1 del libro I: 


En esto estaban cuando los maderos llegaron a la mitad del estrecho 
que las dos islas formaban, en el cual de improviso se levantó una borrasca 
que, sin poder remediallo los inexpertos marineros, los leños de la balsa 
se desligaron y dividieron en partes, quedando en la una, que sería de 
hasta seis maderos compuesta, el mancebo, que de otra muerte que de 
ser anegado tan poco había que estaba temeroso. Levantaron remolinos 
las aguas; pelearon entre sí los contrapuestos vientos; anegáronse los bár- 
baros; salieron los leños del atado prisionero al mar abierto; pasábanle las 
olas por cima, no solamente impidiéndole ver el cielo, pero negándole el 
poder pedirle tuviese compasión de su desventura... Y sí tuvo, pues las 
continuas y furiosas ondas que a cada punto le cubrían no le arrancaron 
de los leños y se le llevaron consigo a su abismo: que, como llevaba atadas 
las manos a las espaldas, ni podía asirse ni usar de otro remedio alguno 


(I, 1, p. 19). 


Esta borrasca, que marca muy señaladamente el inicio tempestuoso 
de toda la narración, exhibe ya elementos propios del tópico: remoli- 
nos de las aguas, vientos contrapuestos, quiebra de la nave —balsa en 
este caso—, olas que cubren la embarcación e impiden ver el cielo, vi- 
sión del abismo del mar... son todos formantes esenciales del tópico”. 

Pero, sin duda, la borrasca y tormenta mejor narrada, con más de- 
talle y con un posible valor funcional y estructural, se sitúa en el co- 
mienzo del libro II, en su capítulo 1. Sin embargo, el comienzo del 
capítulo, en un juego de narradores'* que imita al del Quijote, y que 
por cierto no seguirá desarrollando en profundidad a lo largo de la 


17 Para el análisis detallado, su función y sus fuentes, remito de nuevo a Fer- 
nández Mosquera, 2006a. 

18 Para los narradores en el Persiles debe consultarse, entre otros, el trabajo 
Maestro, 2017-2022, IV, 2.32: «el narrador, al comienzo del libro segundo, finge 
estar llevando a cabo una labor de traducción del manuscrito de la historia, cual 
nuevo Cide Hamete. El recurso del autor ficticio, sin embargo, no parece pros- 
perar en otros capítulos, a diferencia de lo que sucede en el Quijote, de modo que 
se limita a un breve parlamento de carácter metanarrativo». 
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obra, el narrador opta por eliminar las disertaciones sobre el amor y 
prefiere la narración de la acción, de la acción más espectacular que 
es la tormenta: 


Parece que el autor desta historia sabía más de enamorado que de his- 
toriador, porque casi este primer capítulo de la entrada del segundo libro 
le gasta todo en una difinición de celos, ocasionados de los que mostró 
tener Auristela por lo que le contó el capitán del navío; pero en esta tra- 
dución (que lo es) se quita, por prolija y por cosa en muchas partes referi- 
da y ventilada, y se viene a la verdad del caso, que fue que... (II, 1, p. 121). 


No solo elimina digresiones, sino que «se viene a la verdad del 
caso» que es la tormenta. Esta confrontación entre la digresión sobre 
los celos y la descripción de la borrasca ya anuncia qué partido toma el 
autor (ficticio): la acción frente a la reflexión, el género bizantino y no 
otro, tal vez el deleite frente al aprovechamiento. 

Pues bien, la más rica y detenida descripción de una tormenta en la 
obra, recoge casi todos los elementos clásicos del motivo: 


cambiándose el viento y enmarañándose las nubes, cerró la noche, es- 
cura y tenebrosa, y los truenos, dando por mensajeros a los relámpagos, 
tras quien se siguen, comenzaron a turbar los marineros y a deslumbrar 
la vista de todos los de la nave; y comenzó la borrasca con tanta furia que 
no pudo ser prevenida de la diligencia y arte de los marineros; y así, a un 
mismo tiempo les cogió la turbación y la tormenta (II, 1, p. 121). 


Vientos cambiantes y nubes, oscurecimiento o noche cerrada, 
truenos, relámpagos, miedo de los marineros, furia de la tempestad, 
peligro inminente de las vidas de los embarcados... están presentes de 
una u otra manera en la tormenta clásica, desde Virgilio hasta Ercilla. 
El ruido, la confusión y el miedo vuelven a repetirse en ese comienzo, 
en una amplificación redundante que en un segundo momento afecta 
a los protagonistas: 


Mauricio se abrazó con Transila, su hija; Antonio con Ricla y con 
Constanza, su madre y hermana [...] y así, se recogió entre ellos y, he- 
chos un ñudo o, por mejor decir, un ovillo, se dejaron calar casi hasta la 
postrera parte del navío, por escusar el ruido espantoso de los truenos, y 
la interpolada luz de los relámpagos, y el confuso estruendo de los mari- 
neros (II, 1, pp. 121-122). 
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El desarrollo del tópico continúa con otros elementos tradicionales: 
la nave se eleva hacia el cielo y baja hasta las arenas de las profundi- 
dades: 


y en aquella semejanza del limbo se escusaron de no verse unas ve- 
ces tocar el cielo con las manos, levantándose el navío sobre las mismas 
nubes, y otras veces barrer la gavia las arenas del mar profundo (II, 1, p. 
122). 


Otro elemento constitutivo es el agotamiento de los marineros, sus 
gritos y, finalmente, su derrota, abandonándose al final que dicte la 
Providencia: 


La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de los marineros, 
la solicitud del capitán y, finalmente, la esperanza de remedio en todos. 
Ya no se oían voces que mandaban hágase esto o aquello, sino gritos de 
plegarias y votos que se hacían y a los cielos se enviaban; [...] No había allí 
reloj de arena que distinguiese las horas, ni aguja que señalase el viento, 
ni buen tino que atinase el lugar donde estaban. Todo era confusión, todo 
era grita, todo suspiros y todo plegarias. Desmayó el capitán, abando- 
náronse los marineros, rindiéronse las humanas fuerzas, y poco a poco el 
desmayo llamó al silencio, que ocupó las voces de los más de los míseros 
que se quejaban (II, 1, pp. 122). 


Sin duda, el mejor relato de una tormenta presente en el Persiles se 
convierte en un homenaje a las aventuras y al género épico que está 
detrás de la narración bizantina. Al tiempo, el debate entre verosimi- 
litud y maravilla tal vez se incline hacia la deleitación, porque esta bo- 
rrasca está descrita con gustoso detenimiento, como si el autor quisiese 
ofrecer una demostración de técnica narrativa y destreza poética. Es 
muy destacable, además de los elementos formantes del tópico clásico, 
el estilo mucho más elaborado que se desarrolla en elementos cua- 
trimembres o trimembres que marcan toda la descripción y se hacen 
patentes en el final del párrafo: 


A. 1) Ya no se oían voces que mandaban hágase esto o aquello, 2) sino 
gritos de plegarias 3) y votos que se hacían 4) y a los cielos se envia- 
ban; 
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B. 1) No había allí reloj de arena que distinguiese las horas, 2) ni aguja 
que señalase el viento, 3) ni buen tino que atinase el lugar donde es- 
taban. 


C. 1) Todo era confusión, 2) todo era grita, 3) todo suspiros y 4) todo 
plegarias. 


D. 1) Desmayó el capitán, 2) abandonáronse los marineros, 3) rindiéron- 
se las humanas fuerzas y, 4) poco a poco el desmayo llamó al silencio, 
que ocupó las voces de los más de los míseros que se quejaban. 


Si una narración bizantina, ubicada en un espacio remoto, con el 
protagonismo llamativo de islas, mar y viajes, es el ambiente más pro- 
picio para la narración de tormentas, tempestades, borrascas y nau- 
fragios, puede ser significativo que en esta obra de Cervantes sean 
relativamente escasas. Y, sin embargo, da la impresión de que el final 
del Libro I y de manera especial, el comienzo del Libro II, recogen 
una descripción de la tormenta clásica que contiene muchos de los ele- 
mentos formantes del tópico. Cervantes cumple con el género y con 
la tormenta; aunque haya otras, serán siempre menores, sin tanto apa- 
rato, con valores casi siempre funcionales o simbólicos. Esta tormenta 
dejará recuerdo en los capítulos posteriores y muchas de las apariciones 
de los términos ulteriores serán un eco de este acontecimiento. 

Pero hay en esta descripción una frase que enlaza esta descripción 
con toda la tradición épica española, desde Ercilla hasta las crónicas 
de Indias: 


C. 1) Todo era confusión, 2) todo era grita, 3) todo suspiros y 4) todo 
plegarias. 


Como ya fue señalado en su momento'”, esta expresión de la tor- 
menta coincide muy llamativamente con la narración de la misma que 
ofrece Pedro Fernández de Queirós (o Quirós, con su apellido caste- 
llanizado, 1565-1615), quien, en el capítulo XLVI de su Descubrimiento 
de las regiones austriales relata muy cercanamente una tormenta: 


Alborotóse la mar; y todo se puso horrendo: los fuciles y relámpagos 
que por el aire tejían, parecía dejar los cielos rasgados, y deslumbradas 


'* Fernández Mosquera, 2006a, pp. 57 y ss. 
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las vistas. Oyéronse caer tres rayos, los truenos espantosísimos; terribles 
los aguaceros, y los borbotes de viento venían con tanto ímpetu, que el 
menor daño esperado era llevarse los mástiles, y por vecindad de la zabra, 
el piloto della decía con roncas voces: —¡Ah de la nao capitana: desvía! 
¡Ah, orza, arriba! Todo eran sobresaltos, todo priesa y todo grita. Era la noche 
espantable, la determinación incierta, grande la pena por no saberse si era 
seguro el lugar a donde estaban las naos (XLVI, p. 246). 


Resulta casi imposible que Fernández de Quirós o Cervantes co- 
nociesen sus textos porque coinciden, más o menos, en los mismos 
años de composición, no ya de publicación. Tampoco lo habría mane- 
jado el poeta Luis de Belmonte Bermúdez quien, tal vez, estuviese de- 
trás de tan detallada elaboración. Y, como apunté ya en la monografía 
citada, la gran novedad de esta tormenta es su minuciosa singularidad 
dentro del ingente corpus de crónicas de Indias: las descripciones de 
las tormentas en unos textos que fácilmente podrían albergarlas son 
casi inexistentes, al menos en los términos poéticos y épicos que ve- 
mos en esta de Fernández de Quirós. 

¿Existe, pues, una relación directa entre la pintura de la tormenta 
del Persiles y el Descubrimiento de las regiones austriales? O, lo que es más 
importante, ¿la escasa presencia de tormentas en ambas obras obedece 
a estrategias narrativas similares? Creo que no: las coincidencias se 
producen por las fuentes comunes, como ya se indica en el trabajo 
señalado. 

Por otra parte, la estrategia de veracidad de los cronistas de Indias 
no es la misma de Cervantes: el autor del Persiles no busca veracidad, 
sino verosimilitud y entretenimiento; si procurase la veracidad que se 
le supone a las historias verdaderas de los conquistadores, no hubiese 
situado la fábula en el remoto y desconocido septentrión, en un espa- 
cio tan extraño como proclive a lo extraordinario. Desea verosimili- 
tud, pero también maravilla; maravilla y deleitación, y es ahí en donde 
encaja la presencia de esta tormenta. Un disfrute que no se aviene con 
la repetición de un motivo ya tan desgastado como la tempestad, por 
eso Cervantes usa con mucho comedimiento el tópico de la tormenta 
y lo hace principalmente al comienzo de la obra, cuando mejor enca- 
jaba y cuando deseaba encaminar su narración hacia lo que el género 
bizantino exigía. Luego la peregrinación se encamina por otros para- 
jes y las tormentas ya no serían ni verosímiles ni deleitables. 
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Pero además de los valores descritos, el más importante de todos, 
aquel que convierte la utilización del tópico de la tormenta en un pro- 
cedimiento con valor funcional y estructural, fue subrayado también 
por Arellano”: 


pero la tormenta desempeña sobre todo una función narrativa, y en 
este sentido me interesa señalar que las dos categorías de mar no son del 
mismo rango: el modelo dominante (narrativamente funcional) es el mar 
tormentoso en cuanto agente que traza un trayecto aleatorio de los pere- 
grinos. De ahí que no le interese a Cervantes un reflejo «realista» de los 
fenómenos naturales: en cuanto la borrasca ha cumplido su cometido de 
desviar el camino de los aventureros, puede hacer su inmediata aparición 
el mar bonancible sin necesidad de insistir más en las descripciones tor- 
mentosas, que no son excesivamente elaboradas en el Persiles. 


De esta forma, la tormenta se convierte en un agente narrativo, 
con valor funcional y estructural, que sirve para avanzar en la narra- 
ción y cambiar el paradigma del relato. De ahí que su frecuencia sea 
relativamente escasa, pero significativo el lugar de su aparición más 
importante (Libros I y II) porque no solo se utilizará como elemento 
funcional, sino que también la empleará Cervantes de marcador ge- 
nérico. El desarrollo del tópico de la tormenta, por lo tanto, supera su 
valor tradicional y cobra en el Persiles unos valores narrativos inéditos 
en otros textos genéricamente vinculados a la narración bizantina. De 
nuevo Cervantes, y una vez más Arellano, cada uno por su parte, han 
sabido crear y entender brillantemente la calidad de una obra literaria. 


20 Arellano, 2018. 


EL ESPACIO EXPERIMENTAL EN LA COMEDIA 
MITOLÓGICA LOS TRES MAYORES PRODIGIOS 
DE CALDERÓN 


Si el espacio era uno de los ejes en la narrativa bizantina, será 
también un elemento de extraordinaria importancia en la comedia 
de Calderón, al que se le han dedicado numerosos estudios'. Los ya 
clásicos trabajos de Fred de Armas? sobre las comedias mitológicas 
de Calderón inauguraron una nueva perspectiva, tan atractiva como 
polémica, que caló bien hondo en el hispanismo anglosajón. De una 
parte, De Armas supo indagar, más allá de la aparente superficialidad 
de los tópicos astrológicos, unos valores trascendentes para el signifi- 
cado de estas obras, a las que añadirá La vida es sueño; por otra, inclinó 
(en una línea coincidente con algunos trabajos sobre el teatro isabelino 
inglés) el significado de algunas de estas piezas hacia su valor político 
y circunstancial, en una senda comenzada por Sebastian Neumeister 
en 1978, matizada recientemente”. La tan atractiva apuesta de ver en 
Calderón algo más que un poeta áulico, genuflexo ante el poder y 
acrítico con los comportamientos cortesanos, arraigó en muchos estu- 
diosos, quienes, en el peor de los casos, convirtieron al dramaturgo en 
una suerte de crítico contumaz de costumbres y de comportamientos 
políticos y personales de Felipe IV y del conde-duque de Olivares. 


' Una primera versión de este trabajo se publicó como «Espacio experimental 
en la comedia mitológica Los tres mayores prodigios de Calderón: Premisas inicia- 
les», en «Los cielos se agotaron de prodigios»: Essays in Honor of Frederick A. de 
Armas, ed. Christopher B. Weimer, Kerry K. Wilks, Benjamin J. Nelson y Julio 
Vélez Sainz, Newark, Juan de la Cuesta, 2018, pp. 53-62. 

? Téngase en cuenta que uno de los primeros es su monografía publicada en 
1986. 

3 Neumeister, 2000. 
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Naturalmente, la sabia prudencia de Fred de Armas no llegó ni llega 
a conclusiones extremadas, aunque siga manteniendo el valor político 
que se desprende de algunos de estos textos en una interpretación 
abierta a la intelección crítica de dichas obras*. 

Aunque personalmente discrepe en algunos aspectos de las conclu- 
siones más extremas por la falta de decoro que supondrían las críticas 
descaradas y hasta los insultos abiertos, por la ausencia de reacciones 
conocidas en el contexto inmediato y aun posterior, y porque detrás 
de alguna interpretación de este tipo parece negarse la posibilidad de 
que un intelectual coincida con la política del grupo de poder domi- 
nante? el renovado interés que han suscitado estas investigaciones, la 
atención a sus estrenos y su repercusión, así como el ambiente social en 
el que se proyectan, han provocado la necesidad de revisar cuestiones” 
que hasta ahora habían pasado inadvertidas o habían sido estudiadas 
desde perspectivas diferentes. 

En ese sentido me propongo examinar el valor del espacio en las 
comedias mitológicas de Calderón, en concreto con la propuesta ex- 
perimental que supuso el estreno de Los tres mayores prodigios y preten- 
do reflexionar sobre el uso de los espacios múltiples y dramáticamen- 
te distantes, tan desaconsejados por la tradición neoaristotélica. Aquí 
solo se presentará una breve introducción que tendrá su desarrollo en 
trabajos posteriores que tal vez mejoren, con la ilustración pertinente, 
lo que se quiere demostrar. 

Ya en 2003 Enrica Cancelliere subrayó muy notablemente, en un 
trabajo titulado «Espacio y tiempo en el teatro de Calderón», el sim- 
bolismo «de la concepción del lugar en su conjunto, como “teatro de 
jardín”, con efectos entre representación mitológica y corte». El espa- 
cio ha tenido un especial protagonismo en las comedias mitológicas 
de Calderón tanto como «teatro de jardín» como «jardín en el teatro» 
o incluso, retorciendo la expresión, como «jardín de teatros» que es, 
a la postre, la situación que encontraremos en el estreno de Los tres 
mayores prodigios. 


* De Armas, 2011, pp. 117-124. 

Fernández Mosquera, 2008a, pp. 205-227 y Fernández Mosquera, 2008b, 
pp. 153-179. 

* Fernández Mosquera, 2006b, pp. 263-282. 

7 Cancelliere, 2003, p. 29. 
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Se ha señalado con frecuencia la flexibilidad del espacio dramático 
en la escena de la comedia nueva, calificación que esconde diversos 
procedimientos y actitudes por parte del poeta o del autor de co- 
medias. Incluso, la escasa atención a la unidad de lugar y al espacio 
escénico que muestra Lope en su Arte nuevo, abonaban el concepto de 
dicha «flexibilidad». Esta circunstancia también se ha explicado como 
una suerte de dejadez, en la práctica habitual de composición de obras, 
por parte del poeta quien delegaría en el autor la responsabilidad de 
aclarar la situación dramática en el sentido espacial del término, con 
mayor propiedad incluso cuando se trataba de la propuesta escénica de 
la representación. Es decir, que la relación entre espacio dramático y 
espacio escénico era resuelta en más de una ocasión por el autor y no 
por el poeta. 

Sin embargo, tal vez no estemos, al menos en la mayoría de los 
casos, ante olvidos o indolencia por parte del escritor, sino ante dife- 
rentes niveles de importancia del marco espacial. Cuando es impres- 
cindible para la intelección de la comedia que la escena se sitúe en 
un lugar, espacio concreto y significativo, el poeta marca la situación 
directamente con didascalias, explícitas o implícitas, o con decorado 
verbal. Si el poeta considera que la localización dramática no es im- 
portante, dejará abierta la posibilidad de localización escénica al autor. 

Paralelamente, el poeta también se ocupará, en ocasiones más con- 
tadas, de la proyección escénica de su propuesta dramática como se 
refleja en las memorias de apariencias o cuando, en el ámbito corte- 
sano, se discute con el escenógrafo la solución a diferentes problemas 
escénicos, como sucede con Calderón y Lotti. Sin embargo, cuando 
el espacio escénico real queda abierto o es el habitual del género, y el 
espacio de la invención no es determinante para la comprensión ni la 
representación, el cuidado del poeta es menor, o su posición en cuanto 
a dicha unidad, es más relajada, situación, por cierto, inversamente 
proporcional a la calidad de la obra, ya que la complejidad de la ges- 
tión del espacio, escénico o poético, de una pieza preocupa siempre al 
poeta, quien gestiona su cuidado dependiendo de lo significativo que 
entienda el espacio para la representación e intelección de la pieza. Así 
sucede con otras unidades y otros elementos escénicos y de la repre- 
sentación. 

Otra característica del espacio de sobra conocida es su valor signifi- 
cativo, no solamente enmarcador, circunstancial. Esto es una obviedad 
ya que la simple elección de un espacio de la fábula es significativa, 
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como sucederá en cualquier obra literaria, pero además el resultado de 
dicha elección puede cobrar mayores valores en la medida de que el 
poeta los quiera subrayar. De no ser así, el espacio de la ficción y de la 
escena quedaría vacío de contenido y sin él la comedia perdería uno 
de sus valores fundamentales de representación: su aposento físico en 
las tablas. Esto tiene especial interés en piezas como los autos sacra- 
mentales en los que los espacios escénicos son complejos porque no 
siempre son realistas ni físicos, pero siempre están “construidos” escé- 
nicamente, por más complejos que sean. Si no se pudiera representar, 
por ejemplo, una escena en un globo abierto como en El gran teatro 
del mundo, la pieza tendría peor ajuste simbólico y una intelección más 
dificultosa por parte del espectador. De ahí, por cierto, la importancia 
de las memorias de apariencias ya citadas: el espacio no es cualquiera, 
ni puede representarse escénicamente de cualquier manera. No basta 
decir, «Calle», «casa de don Juan», «posada», etc. Los valores simbólicos 
del espacio de la fábula tienen que tener un referente físico y visible en 
el espacio escénico, por más difícil que sea este. 

En las comedias en general, y sobre todo aquellas de capa y espa- 
da o que pertenezcan a géneros cuyo lugar dramático sea cercano o 
cotidiano para el público que acuda a la representación, este será pre- 
sentado con menor complejidad y, sobre todo, el poeta no se verá en la 
obligación de explotarlo explícitamente, salvo que aporte una signi- 
ficación especial, como la famosa alacena en La dama duende, el jardín 
y la mina en El galán fantasma, por citar dos casos bien conocidos de 
Calderón. Y, por supuesto, en obras con un carácter particular como 
algunas mitológicas en las que el espacio escénico forma parte esencial 
de las peripecias de la acción, el lugar de representación tendrá una 
importancia particular que, a la postre, repercutirá en la disposición de 
la propia representación como en Los tres mayores prodigios. 

La importancia del espacio dramático es, en efecto, capital para el 
desarrollo de la pieza. La acción tiene una vinculación directa con el 
espacio y la interacción verbal entre los personajes también está me- 
diatizada por el espacio escénico, el espacio físico de la representación. 
Así lo afirma Javier Rubiera en un imprescindible trabajo: 


el modo en el que se escriben los diálogos dramáticos está condicio- 
nado por el espacio de la representación, por el lugar desde el que se 
enuncian los parlamentos, por las distancias entre los actores-personajes, 
por el establecimiento de a quien se dirige el parlamento y quién puede 
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o no oírlo... es decir, por una especial situación comunicativa en la que 
predomina un discurso de gran “densidad deíctica” que es diferente de la 
propuesta en una novela o en un poema lírico. A todo esto era sensible el 
poeta dramático cuando componía e imaginaba sus piezas y de ello queda 
huella en los cientos de textos que han sobrevivido". 


La esencia de esta afirmación es clara y muy pertinente, pero de- 
bería matizarse la perspectiva que parece traslucir. El poeta dramático 
no era “sensible” a esta situación de disposición espacial porque dicha 
disposición es inherente a la poesía dramática. No creo que Lope o 
Calderón tuvieran que fijarse especialmente en ello porque, si así fue- 
se, no serían capaces de componer con agilidad y gracia. La poesía 
dramática no tiene en cuenta esto porque es esto. La exacta explica- 
ción de Rubiera parece estar realizada desde una posición de “inferio- 
ridad” con respecto a otros géneros, desde una posición subsidiaria, 
algo que resulta incompatible con su idea de espacio. No hay teatro 
sin el desarrollo y disposición del espacio dentro de la escena y dentro 
de la fábula. Y disponerlo en las tablas, aunque sea una cuestión apa- 
rentemente escénica, es previamente una disposición dramática y, en 
última instancia, poética. La dramaturgia del diálogo en escena, de la 
interacción y de las relaciones espaciales entre los actores, está implí- 
cita en la composición literaria, dramática, de los poetas dramaturgos. 
La palabra es espacio y marca el espacio que será encarnado por los 
actores en tanto personajes de una comedia. 

De ello se deriva otra obviedad sobre la que me interesaría re- 
flexionar: el espacio dramático no tiene por qué ejecutarse siempre de 
una idéntica forma en el espacio escénico. La representación de una 
comedia (en cualquiera de sus variantes genéricas) no tenía una única 
forma de representación. De hecho, no solo habría una formulación 
escénica por cada compañía y/o autor, sino que, como se recuerda 
en múltiples ocasiones, la representación era diferente (se supone que 
poco) en cada una de las funciones representadas. La representación 
teatral es un hecho único y efímero y, por lo tanto, el espacio escénico 
participa de estas características efímeras; por el contrario, el espacio 
dramático es una propuesta única y permanente que solo se modifica 
cuando se manipula el texto dramático que lo soporta. Este carác- 
ter único de cada sesión se verá compensado por la mecanización y 


8 Rubiera, 2015, p. 80. 
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frecuencia de las distintas representaciones que, en la medida de su 
repetición, se perfeccionarán con el tiempo y hasta, incluso desde una 
perspectiva negativa, se podrán anquilosar en una sesión estereotipada 
carente de frescura interpretativa. 

Pero esta singularidad que supone el carácter efímero de una re- 
presentación es en especial significativa cuando dicha representación 
tiene la intención de ser realmente única, es decir, irrepetible o, me- 
nos tajantemente, difícilmente repetible por sus propias características 
escénicas y circunstanciales. Serían aquellas representaciones que no 
buscasen la rentabilidad de la producción teatral y basasen su éxito 
precisamente en su carácter único. Sin duda, las comedias mitológi- 
cas de Calderón, alguna de ellas al menos, entraría en este apartado. 
Como indica Alejandra Ulla Lorenzo en su edición las representacio- 
nes de El mayor encanto, amor posteriores a 1635 fueron relativamente 
numerosas (19-22), pero las modificaciones del propio Calderón años 
después realizadas en el espectacular final de la obra son un claro 
indicio de que en pocas ocasiones más, o en ninguna más, el aparato 
escénico fue equivalente, y en cualquier caso, no idéntico a la primera 
representación en el Buen Retiro madrileño”. De forma paralela, el 
esfuerzo y tal vez el exceso que supuso la representación de Los tres 
mayores prodigios también impidió que se repitiese su escenificación en 
los mismos términos que en su estreno. 

Sin embargo, más allá de la dificultad teatral, social, cortesana y 
económica que suponían estas representaciones tan ostentosas, se es- 
condería un objetivo más sutil: la mera representación de estas piezas 
llevaba aparejado un valor de ostentación grande (como exactamente 
lo definió Sebastian Neumeister), incluso tal vez de carácter político 
(recordemos la situación de la guerra con Francia y los problemas sur- 
gidos para el estreno de El mayor encanto y la necesidad propagandística 
de la monarquía!”), por lo que debemos añadir a la riqueza fastuosa de 
la escenografía el lujo que suponía su carácter único y estrictamen- 
te efímero, su nula rentabilidad. Por lo tanto, al carácter efímero de 
toda representación se la añadirá en estos casos su no repetitividad. 
La ostentación no se basaría solo en la riqueza de la representación, 
en el número de ejecutantes, en la fastuosidad del contexto, sino en 


? Ulla Lorenzo, 2013 y Withaker, 1997. 
'" Por ejemplo, Baczyńska, 2007; Hernández Araico, 1993 y 1994, y Ulla 
Lorenzo, 2014. 
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su carácter único e irrepetible, es decir, la vanidad del fuego de arti- 
ficio que explota su belleza irrepetible en un segundo de brillantez, 
idea, por otra parte, bien querida por el pensamiento de la época. Y 
todo ello dentro del objetivo final de estas representaciones de carác- 
ter cortesano: la diversión provechosa e inteligente al servicio de la 
monarquía y no en su contra''. Dicha finalidad debe contar con una 
audiencia receptiva que entienda y disfrute el espectáculo, no que se 
sienta castigada con la representación contemplada; una audiencia que 
sea protagonista positiva de la interpretación de la pieza y que sirva a 
los intereses políticos del régimen. Así lo explica, por ejemplo, Sebas- 
tian Neumeister últimamente: 


El mensaje de la fiesta cortesana [...] es claro: más fuerte que los encan- 
tos de Circe y de su palacio es el valor de Ulises, es decir, el potencial 
guerrero de la España de Felipe IV [...] Es por esta razón que el Rey 
hace estrenar los dramas mitológicos de Calderón, invita a los príncipes 
y diplomáticos que pasan por Madrid a asistir a las representaciones en el 
palacio del Buen Retiro, y hace mandar sueltas de lujo de las fiestas a las 
cortes europeas. El Ulises de El mayor encanto, amor incorpora, como su 
preceptor Aquiles en El monstruo de los jardines, un ideal capaz de respon- 
der a las exigencias de la vida de corte sin sacrificar los valores caballe- 
rescos a las pasiones'?, 


En las fiestas cortesanas de Calderón, un elemento esencialísimo 
de esta diversión cortesana provechosa, de esta singularidad irrepe- 
tible es el espacio para la representación, único en estos casos, pero 
no determinante en la mayoría de piezas, ni siquiera en la mente del 
poeta porque muchas obras son representadas en espacios diferentes 


1 Así lo afirma Sebastian Neumeister: «El drama contiene un mensaje moral, 
la lucha entre el valor y las pasiones, representados por Ulises y Circe respectiva- 
mente, y el triunfo final del héroe griego sobre la hechicera. Pero con todo esto 
no hay que olvidar que las fiestas mitológicas de Calderón sirven también al en- 
tretenimiento cortesano: los cortesanos e incluso los Reyes acuden al teatro para 
divertirse asistiendo a una acción dramática fácilmente comprensible dentro de 
un marco escenográfico lujoso. Todos los elementos de la fiesta, la escenografía 
como los entremeses, los protagonistas como los graciosos, los largos monólogos 
como los pasajes poéticos y las canciones insertadas, son, al lado de ser portadores 
de una significación moral posible, medios de distracción y de entretenimiento», 
2013, pp. 808-809. 

2 Neumeister, 2013, pp. 818-819. 
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para las que fueron compuestas, sin apenas menoscabo de su valor: 
autos y piezas cortesanas en corrales, obras de corral en la corte, obras 
mitológicas representadas en jardines pasan a un corral... El autor in- 
terviene en ocasiones en estas adaptaciones o conversiones atendiendo 
a la calidad del público o a la riqueza de la escenografía antes que a la 
transformación del espacio escénico. Y pocas veces una modificación 
escénica tiene referente inmediato de una dramática O poética por 
parte del autor o del poeta, aunque nos conste algún ejemplo cercano 
como las variantes de autor de la comedia mitológica El mayor encanto, 
amor, de Calderón. 

La tan citada flexibilidad del espacio en la comedia española va 
mucho más allá de la variedad del espacio dramático, de la ruptura de 
la supuesta unidad de lugar, o de la versatilidad del espacio escénico. 
La flexibilidad nos lleva también a la variedad simultánea del espacio 
escénico, algo bien extraño en principio si pensamos en comedias de 
corral, pero no tanto si nos acercamos a representaciones palaciegas. 

No es infrecuente que el espacio escénico de las obras palaciegas y 
mitológicas en Calderón (y otros) utilice escenarios no convenciona- 
les y adecue jardines, estanques y otros lugares para la representación. 
Y, como sucede en Los tres mayores prodigios, añada más de un lugar 
escénico en el que representar, bien por la complejidad, bien por la 
deseada espectacularidad y riqueza de la representación: el lujo ya no 
solo se cifra en la calidad y cantidad de tramoyas y efectos de luz, so- 
nido, color y olor, sino en la cantidad de representantes, compañías y 
espacios escénicos, en la riqueza de sus trajes y en la brillantez de las 
piezas menores, como se ha señalado. Parece que con Los tres mayores 
prodigios Lotti quiso cambiar la calidad y espectacularidad de las má- 
quinas por la cantidad de los escenarios y el mayor número de actores, 
manteniendo, sin embargo, el carácter exclusivo y único de la repre- 
sentación, del estreno. Era una vía vistosa y menos arriesgada que el 
estreno del año anterior. 

Al mismo tiempo, el escenógrafo quiso dar protagonismo especial 
al espacio en detrimento de la acción. Y su gusto por el espacio pasaba 
por la excelencia del jardín y la utilización de la luz, por la disposición 
de tres escenarios, la situación de la familia real en una perspecti- 
va privilegiada... Es decir, Lotti juega brillantemente con el espacio 
dramático del jardín, de la naturaleza, en una naturaleza abreviada y 
ordenada, en un teatro de jardín convertido en un jardín de teatros. 
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Pero, para que este juego espacial tenga realmente significado y 
no sea una mera pantalla en la que se encaja la acción, el poeta debe 
aportar una fábula que lo permita y, en el mejor de los casos, lo exija. 
Calderón ofrece esta gran posibilidad a Lotti en Los tres mayores pro- 
digios por medio de una loa que explica y sitúa la acción en diferentes 
espacios dramáticos. A partir de ahí, Lotti construye tres espacios es- 
cénicos individualizados, es decir, tres diferentes tablados, mientras 
que otros espacios enmarcan la triple escena y se convierten también 
en espacio único para la representación, un espacio irrepetible en el 
que se estrenará de manera inolvidable la comedia. 


SECRETOS Y MENTIRAS: 
FUNDAMENTOS DEL ENREDO CALDERONIANO 
EN EL ASTRÓLOGO FINGIDO 


Entre las estrategias literarias del Siglo de Oro, nadie pondrá en 
duda que el enredo es el elemento esencial de la comedia, de toda 
la comedia, independientemente de su género!. Y cuando el enredo, 
más allá de su valor dramático, se convierte en un elemento axial y 
distintivo de la obra, estaremos ante una comedia de capa y espada 
(o palatina). Toda comedia es de enredo; comedia y enredo son dos 
conceptos casi redundantes, aunque no siempre el enredo cobre el 
protagonismo central que exhibe en una pieza cuyos protagonistas son 
jóvenes de una ciudad española, muchas veces Madrid, y en la que se 
dramatizan muy concentradamente acciones y galanteos plagados de 
secretos y mentiras, tantas y en tan poco tiempo que la verosimilitud 
puede resentirse, aunque ello no sea un impedimento para el desarro- 
llo del género, antes al contrario?. 

Secretos y mentiras, en efecto, son las herramientas esenciales para 
generar el enredo y, por lo tanto, están en la base fundacional de la 
comedia de capa y espada. Cualquier otro género o subgénero del tea- 
tro del Siglo de Oro utilizará estas herramientas. Pero ningún género 
las acumulará en mayor medida que el de capa y espada (y tal vez las 


' Una primera versión de este trabajo se publicó como «Secretos y mentiras, 
fundamentos del enredo calderoniano: el ejemplo de El astrólogo fingido», Buenos 
Aires-Madrid-Buenos Aires. Homenaje a Melchora Romanos, ed. Florencia Calvo y 
Gloria Chicote, Buenos Aires, EUDEBA, 2017, pp. 225-236. 

? Unas reflexiones sobre el concepto de enredo y su vinculación con otros 
géneros, como las comedias mitológicas, pueden verse en Fernández Mosquera, 


2013. 
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palatinas), y ningún otro hará de la mentira el motor de la acción y del 
secreto el combustible de la intriga. 

La mentira es traza, mientras que el secreto es estrategia porque 
el secreto implica la no acción del silencio y la mentira supone acto y 
actuación. Se miente cuando se habla, mientras el secreto se mantiene 
cuando se calla. La mentira supone acción y el secreto disimulación. 
Sin embargo, las dos herramientas se construyen en la trama y son 
generadoras de burlas o tragedias y, por más que su presencia esté vin- 
culada preferentemente a algún género, no están atadas a él. En efecto, 
como elementos esenciales del enredo, mentira y secreto forman parte 
de la acción de cualquier pieza, sea trágica o cómica. La ruptura del 
secreto, que por lo tanto implica a su vez acción, resultará impres- 
cindible para la trama, como lo será la construcción de la mentira y 
la conciencia de su falsedad por parte de los actores o del espectador. 
Quebrantar el secreto y construir la mentira es la esencia de la trama 
en la comedia. 

Tal vez este carácter neutro de los dos recursos favorezca, en oca- 
siones, la confusión genérica porque no es difícil convertirlos en puen- 
te transgenérico. La mentira y el secreto, considerados desde un punto 
de vista moral, resultan muy atractivos y eficaces para la expresión 
ideológica del poeta y del crítico. Sin embargo, el género en que se 
integran determina su significación. Ambos recursos toman el sabor 
del género para el que son utilizados y no tienen, por sí mismos, va- 
lor predeterminado, salvo, muy matizadamente, su acumulación. Una 
mentira en El médico de su honra provoca una tragedia; un secreto en 
El mayor monstruo del mundo, otra trágica desgracia. Un secreto en La 
dama duende está al servicio de la intriga más divertida; una mentira en 
El astrólogo fingido desata la trama y la burla en la pieza. 

La relación entre ambos recursos es también directa y, en más de 
un caso, obligatoria, ya que toda mentira supone un secreto, aunque 
no todo secreto implique una mentira. Un secreto normalmente es- 
conde una verdad, una verdad no deseada, incómoda o inconveniente, 
aunque necesaria para la construcción dramática. Por su parte, una 
mentira, en la medida que oculta una realidad, siempre utiliza el se- 
creto. De ahí que secreto y mentira convivan obligadamente en las 
trazas de casi todas las comedias. 

Sin embargo, ambas herramientas, muchas veces utilizadas com- 
binadamente, cuando se acumulan de una manera casi inverosímil (o 
abiertamente inverosímil) solo tienen justificación en obras cómicas, 
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en piezas tendentes a la diversión no trágica, porque ninguna de ellas, 
y mucho menos su amontonamiento, se puede justificar en la verosi- 
militud de la tragedia, por más alambicada que pueda ser. Porque la 
mentira y el secreto son acciones humanas, son opciones de los perso- 
najes y no azares o acasos del destino. Una casualidad que desemboca 
en tragedia, por muy improbable que parezca, obedece a una acción 
de justicia poética, mientras que la acumulación de mentiras y secretos 
dibujan, entre otras cosas, el carácter de los personajes. 

Por otra parte, la justificación social de la mentira y el secreto se 
acomoda mejor a los ambientes menos serios, sobre todo la mentira 
más trivial y el secreto mal guardado. Serán las mujeres y los gracio- 
sos los que tópicamente se aprovechen de esta circunstancia. Mentir 
y desvelar un secreto no supondrá, en este sentido, una ruptura del 
decoro del personaje, antes al contrario, lo confirma con los caracteres 
que le son propios. 

Esta configuración del tópico que adscribe la indiscreción y la 
mendacidad a las mujeres (dueñas, criadas...), a los graciosos (y hasta a 
los gallegos) es explotada constantemente en la comedia y también por 
Calderón en muchísimos casos, en ocasiones en función metatópica, 
es decir, explicando el tópico para justificar la acción contraria. Si se 
desea, se podría ver una adscripción ideológica en este empleo, pero 
caeríamos quizá en un anacronismo o en una descontextualización, 
toda vez que alguna actitud del dramaturgo muestra a las claras que 
se trata de un uso convencional y con poco (o ningún) valor moral”. 

Pues bien, todas las características que he señalado hasta ahora es- 
tán perfectamente ilustradas en una obra de Calderón que es ejemplo 
paradigmático de comedia de capa y espada: El astrólogo fingido. Ade- 
más, una rápida búsqueda en la obra del dramaturgo, confirma que se 
trata de la comedia en la que en más ocasiones (o de las que más, por 
prudencia) aparece la combinación de las palabras «mentira» y «secre- 
to» y sus derivaciones léxicas‘. 


° Véase, sobre este tópico, y a modo de resumen, la nota de Fernando 
Rodríguez-Gallego a los versos 253-254 de su edición de El astrólogo fingido, por 
la cual citaremos y que, en lo esencial (en la versión del texto de la Segunda parte 
de Calderón), coincide con la mía de la Segunda parte de 2007. 

*La palabra mentira (y alguna variante) aparece en trece ocasiones y secreto 
(también secretaria, porque se hace alusión a ese sentido en la comedia) en veinti- 
nueve en la versión de la Segunda parte. 
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Comencemos por la característica más tópica, la vinculación del 
secreto o su ruptura y de la mentira con personajes femeninos o gra- 
ciosos: mentira y quebrantamiento del secreto es propio de mujeres 
y criados, siendo la combinación de ambos rasgos (mujer y criada) su 
expresión más elocuente. 

En El astrólogo fingido, María desvela el secreto de su amor por don 
Juan a partir de una mentira del galán, su falsa partida a Flandes. Pero 
María, muy a su pesar y porque es consciente de la fama de mujer des- 
veladora de secretos, rompe esa «prisión» para declarar su amor: 


MARÍA Don Juan, espera, detente, 
mientras procuro romper 
las prisiones a un secreto 
que tantos años guardé; 
pero es tanta la vergüenza 
que tengo que al parecer 
un lazo la lengua oprime 
y la garganta un cordel 

(vv. 243-250). 


Esta relación tópica entre mujer y secreto es evocada por María: 


Muda la voz, torpe el labio, 
temo y dudo, mas ¿por qué 
temo y dudo, si al fin somos 
él secreto y yo mujer? 

(vv. 251-254). 


El secreto es entendido como una atadura, como un compromiso, 
como una «prisión» que puede quebrantarse, bien por una causa de 
fuerza mayor (la declaración de amor), bien por el interés más bajo. 
Cuando el peso del secreto se deposita imprudentemente en manos de 
quien más tópicamente lo rompe, se debe esperar su fracaso. Estamos 
ante la convención propia del género, ya que personajes como María 
conocen el peligro del secreto en la mujer y aun así fía en su criada la 
estrategia de su relación oculta con don Juan. 


MARÍA Tú has de ser, 
Beatriz, la que has de tener 
la llave deste secreto: 
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mi vida y alma te fio; 
bien sé que segura puedo 
(vv. 373-376). 


Y, como es de esperar, Beatriz no tarda en tener ocasión para com- 
portarse como exige su papel: 


BEATRIZ Das 
las prisiones (¡en qué aprieto 
se va poniendo el secreto!) 
como ves que libre estás 


(vv. 425-428). 


Esta situación es explotada de manera muy profusa en El astrólogo por 
el gracioso Morón. Secreto y mujer son dos conceptos incompatibles: 


MORÓN Pues de ti lo he de saber: 
¿no sirves y eres mujer? 

BEATRIZ Sí. 

MORÓN Pues tú me lo dirás 


(vv. 486-488). 


MORÓN Si su amo no viniera, 
pienso que me lo dijera, 
que Beatriz es muy mujer 
y nada me negará, 
porque es ley en las mujeres 
«contarás cuanto supieres» 


(vv. 640-645). 


Además, el tópico de la mendacidad se amplía a otro personaje tó- 
picamente falso en el Siglo de Oro, el gallego: 


BEATRIZ Yo, Morón, te lo dijera 
si me juraras aquí 
tenerme siempre secreto. 


MORÓN Y yo, Beatriz, lo prometo 
a fe de gallego. Di 
(vv. 674-678). 
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Los personajes que no rompen su «decoro», es decir, que se adecuan 
a su caracterización tópica a la hora de quebrantar un secreto y decir 
mentiras, son las mujeres, los criados y los gallegos. Así, Beatriz, mujer 
y criada, con la indiscreción primera para con su igual Morón, rompe 
por primera vez el secreto que desencadena toda la acción: 


BEATRIZ 


Pues has de saber agora 
que mi ama quiere bien... [...] 
..y mejor diré que adora 
a un caballero, a un don Juan 
de Medrano, gentilhombre 
de cierto señor, un hombre 
tan pobre como galán. 
Aqueste agora ha fingido 
que a Flandes va a ser soldado, 
y es mentira, que ha quedado 
en una casa escondido 
de un don Carlos de Toledo, 
que todo me lo contó 
esta noche, porque yo 
ser su secretaria puedo 

(vv. 679-694). 


Los criados y graciosos sienten el secreto como una prisión, como 
una carga de la que se liberan muy rápidamente. Así lo hace Morón: 


MORÓN 


Fuerte cosa es un secreto; 

mucho es no haber reventado 

del tiempo que le he callado 
(vv. 731-733). 


Versos que pronuncia cuando solo hace unos pocos segundos que 
conoce el secreto. Aun así, es deber del gracioso romperlo: 


MORÓN 


No te lo puedo decir 
y por decirlo reviento, 
que, aunque el secreto sea santo, 
yo no guardo a san Secreto 
(vv. 749-752). 
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Ya en la segunda jornada, el quebrantamiento del secreto está uni- 
do a la condición femenina tanto de Beatriz: 


y, pues que fío de ti 
este secreto, aunque seas 
mujer, sabe desmentir 
la opinión que las acusa 
de fáciles, pues aquí, 
por verme ya descubierto 
y disculpada a Beatriz, 
ha sido fuerza contarte 
cómo lo supe y lo vi 

(vv. 1150-1158), 


como de Violante, quien compite con María por el amor de don Juan 
y se dirige así a don Diego, el fingido astrólogo: 


VIOLANTE No llegara yo a hablaros, 
señor, sin informarme 
de que sabéis hacer 
cosas más admirables. 
Si teméis el secreto, 
muy bien sabré guardarle, 
aunque mujer 


(vv. 1724-1730). 


Sin embargo, en una comedia de capa y espada como es paradig- 
máticamente esta de El astrólogo fingido, la ruptura del secreto no es 
privilegio de los personajes cómicos o femeninos; incluso los galanes 
se permiten quebrantarlo. Lo harán porque es imprescindible para el 
desarrollo de la acción y debido a la complejidad de las intrigas. De 
esta manera, don Diego informa a su amigo don Antonio del oculta- 
miento de don Juan y su relación secreta: 


Don Dieco A vos 
las dijera [las cosas que me suceden] si el secreto 
no viniera encomendado. 


ANTONIO Muy seguro está en mi pecho, 
y el no decírmelo ya 
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será ofensa y ¡vive el cielo 
de no hablaros en mi vida! 
(vv. 819-825). 


Y, a partir de esta confesión, también por obligación de «amistad», 
don Carlos, el huésped, confiesa el mismo secreto a don Antonio: 


ANTONIO ¿Sabéis si es cierto 
—y esto para entre los dos, 
porque me importa el sabello— 
si está don Juan de Medrano 
en vuestra casa encubierto 
y que habrá más de tres años 
que con muy grande secreto 
entra a hablar todas las noches 
en el noturno silencio 
a doña María de Ayala? 


Don Carros (Miren por adónde llego 
a saber quién estorbó 
su partida). Aunque no tengo 
licencia para decirlo, 
con vos no se entiende eso 
y, aquí para entre los dos, 
cuanto habéis pensado es cierto: 
que no se fue, que quedó 
en mi casa y que encubierto 
entra en su casa; esto habrá 
más de tres años y medio 


(vv. 846-866). 


Pues bien, el secreto, su mantenimiento y su ruptura centran toda 
la primera jornada de la comedia. Sin embargo, el primer secreto, 
iniciador de la cadena de peripecias, comienza con una mentira, ya 
en los versos inaugurales de la pieza. Se trata de la inicial estrategia de 
falsedad interesada de don Juan, que provoca la reacción y la ruptura 
del primer secreto, el amor hacia él de doña María: 


Don Juan Y, viendo al fin que es en vano 
que un desdichado porfíe 
contra su estrella y que es bien 
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que te obedezca y me prive 
de verte, pues tú lo quieres, 
porque en mis desdichas mires 
el estremo de obediencia 
a que llega un amor firme, 
mañana a Flandes me parto 
a servir al gran Felipe [...] 

(vv. 193-202). 


Como ya se ha dicho, mentira y secreto están íntimamente rela- 
cionados y su correlación es exacta en las comedias de capa y espada. 
Y, como se comprueba en El astrólogo, los secretos se acumulan en la 
primera jornada, mientras que la segunda depara el protagonismo del 
otro recurso: la mentira. 

Así, si en la primera jornada, el secreto del amor de doña María 
y el más importante del ocultamiento de don Juan son clave para el 
desarrollo de la trama, en la segunda jornada será la mentira la que 
domine la acción. Y comenzará esta por la más importante, la falsedad 
central en la pieza: la profesión astrológica de don Diego. La mentira 
también parte del gracioso: es una brillante, pero arriesgada estrategia 
de Morón para amparar la indiscreción de Beatriz. De nuevo, el gé- 
nero respeta el decoro del personaje, que en este caso se ve ampliado 
hasta personajes principales como el mismo protagonista, don Diego. 


Don Dreco (Sácame, por Dios, Morón 
de tan grande confusión 
con alguna industria). 
MORÓN (¿A mí 
me falta hoy una mentira, 
no sobrándome otra cosa 
todo el año?). [...] 
(¡Vive Dios que, por agora 
que no hay otra, ha de servir!). 
Yo lo tengo de decir 
aunque me mates. Señora, 
no tiene Beatriz la culpa 
desta celosa pendencia, 
porque en Dios y en mi conciencia 
su ignorancia la disculpa. 
Sabe, pues, que mi señor, 
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este que presente ves, 
un grande astrólogo es, 
puedo decir el mejor 
que se conoce en España 


(vv. 988-1007). 


Esta es la mentira por excelencia de la comedia, la que crece a me- 
dida que avanza la segunda jornada. Dice Vitse: 


Mentira mayúscula, pero asumida inmediatamente, y brillantemente 
amplificada por don Diego, para ser luego acogida, coreada y reforzada 
por su compinche don Antonio, que, con ayuda de Morón, se hace pre- 
gonero de la misma por todo Madrid”. 


La mentira, y la estrategia que supone, es entendida y aceptada 
por don Diego («Pues, ya que estoy descubierto |[...]», v. 1036) y abre 
la puerta a nuevas mentiras que acrecientan las anteriores de Morón. 
La mentira se hace protagonista de la segunda jornada, enriquecida 
con datos más o menos verosímiles porque «la buena mentira / está en 
parecer verdad» (vv. 1274-75), como dice don Diego; y, sobre todo, la 
mentira se consolida con la estrategia de extenderla, como le pide don 
Diego a don Antonio: 


Lo que falta agora es 

que en toda conversación 
se dilate esta opinión, 
porque, si acaso después 
de alguna persona sabe 
que he merecido alcanzar 
este nombre, será echar 

a la mentira otra llave. 
Publicaldo vos y ansí, 

sin temer el desengaño, 
tendrá más fuerza el engaño 


(vv. 1320-1330). 


La mentira también justifica la revelación del secreto, en una acción 
común a muchas piezas del género. Se trata de una solución dramática 


5 Vitse, 2005, p. 349. 
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que justifica el comportamiento de los personajes. En este caso, gra- 
cias a los saberes astrológicos, don Diego «conoce» la indiscreción de 


María: 


por esto 

nunca has oído decir 
que era astrólogo hasta agora 
que, despreciado de ti 
como pudo el más humilde 
hombre, el más bajo, el más vil, 
de tus desprecios la causa 
y de mi desdicha el fin, 
por no preguntarla a otro, 
la quise saber de mí, 
y anoche con ese loco 
que se atrevió a descubrir 
tan gran secreto —¡mal haya 
quien se fía de hombre ruin! — 
hallé el paño, hallé la reja, 
hallé la puerta, el jardín 
hallé... Pero ya no puedo, 
no puedo pasar de aquí 

(vv. 1125-1142). 


La mentira, por lo tanto, cobra un protagonismo llamativo en la 
segunda jornada, que será, en parte, continuado en la última. De he- 
cho, el mismo comienzo del tercer acto es un ejemplo de acumulación 
de mentiras, grandes y pequeñas, o, si se prefiere, circunstanciales y 
estructurales, al servicio de la burla de los personajes y como medio de 
desarrollo de la acción. En efecto, la primera escena es un cúmulo de 
falsedades cuyo receptor más inocente será el viejo Leonardo: es men- 
tira que don Juan llegue desde Zaragoza, falsas son las cartas que lleva, 
mentira es el robo de la joya de su hija María y mentiras dice y desdice 
don Diego para convencer a otro personaje burlado como es Violante: 


Mintió, 
Violante, tu amor; tus celos 
mintieron, que la ocasión 
de estar don Juan en Madrid 
fuiste tú, y él se quedó 
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por celos que de ti tuvo. 

Si un amigo te contó 

otro amor, mintió el amigo: 
concierto fue de los dos. 

Vete y vive satisfecha, 

que te adora 

(vv. 2231-2241; cursivas mías). 


La mentira crece a medida que avanza la comedia. En efecto, a 
cada paso la mentira anida en los personajes como estrategia de super- 
vivencia o como recurso para resolver la trama. Y en ese mundo de 
mentira, el personaje débil, el viejo tonto que es Leonardo, acaba por 
ser engañado con la verdad. Mentira convertida en verdad cercana al 
consejo lopiano de «engañar con la verdad». Para ello, la consolidación 
de la falsedad tiene que estar asentada en la obra; de hecho, aparece 
aquí, ya hacia la mitad de la tercera jornada. Don Leonardo ya no es 
capaz de distinguir verdad de mentira por muchos desmentidos que el 
mentiroso pronuncie: 


Don Dırco Señor Leonardo, escuchad: 
yo tuve algunos principios 
de astrología, es verdad, 
de donde tomé motivo 
para tener opinión 
acreditada de amigos: 
todos dicen que lo sé, 
pero ninguno lo ha visto; 

y es verdad, pues no sé tanto 
como alguna vez he dicho, 
porque entonces no importó 
con poca causa fingirlo. 

Mas hoy que ya llega a veras, 
porque no penséis que estimo 
más la opinión que el trataros 
verdad, la verdad os digo: 

yo no sé de astrología 

tanto que pueda deciros 

de esa joya. 

LEONARDO Cuando yo 
jamás hubiera tenido 
noticia de que vos sois 
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hombre docto, haberos visto 
hablar con tanta humildad 
basta para haber creído 
que sabéis mucho. 
Don DIEGO Por Dios 
que no sé nada 
(vv. 2356-2381). 


Don Diego, al entender que la mentira había arraigado como ver- 
dad en un personaje burlado, y al recibir de Morón la información 
que le estaba pidiendo Leonardo, acaba por ceder a esta realidad de la 
burla y continúa con el escarnio convirtiendo, en la comprensión de 
un personaje inocente, la mentira en verdad: 


Don Dieco Yo he pretendido 
disimular hoy con vos 
mi estudio por no deciros 
cosas que os han de pesar; 
mas, puesto que habéis querido 
saberlo, yo esta mañana 
toda la figura he visto, 
que su prima me avisó 
de cómo se había perdido [...]. 
LEONARDO |[...] ¿Veis, don Diego, cómo yo 
nunca me engaño? Si digo 
una vez «este hombre sabe», 
es cierto 


(vv. 2435-2465). 


El desenlace de la comedia ya no favorece la aparición de secretos y 
mentiras. Los secretos se quedan en la primera jornada; los quebranta- 
mientos y las mentiras en la segunda y parte de la tercera, y las solucio- 
nes, avanzada esta última. Así se construye la pieza en evocación clara 
de la idea tradicional de Lope. Los recursos han cumplido su función 
y los versos finales de la tercera jornada muestran las consecuencias 
de los secretos y las mentiras produciendo distintos engaños: «De un 
engaño nacieron mil engaños» (v. 2632); «engáñese quien engaña» (v. 
2691). Es el momento de resolverlos y finalizar la obra en medio de 
burlas y acciones ingeniosas. Y es el lugar del desenlace en que se re- 
cuerda la cadena de secretos quebrantados: 
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BEATRIZ Ya mi señora no pierde, 
supuesto que está casada, 
en cuanto llegue a saberse. 
Yo le dije tus amores 
a Morón. 

MORÓN Y brevemente 
yo se los dije a don Diego. 

ANTONIO Y él a mí. 

CARLOS Yo estoy presente, 
a quien vos se lo dijistes, 
porque yo estaba inocente; 
yo se lo dije a Violante. 


MORÓN ¡Muy lindo secreto es este! 
(vv. 2856-2866). 


La comedia El astrólogo fingido es el paradigma del género de capa y 
espada, en el que el enredo se fundamenta en la mentira y el secreto. 
Pocas piezas lo acumulan con mayor ingenio y con tal profusión por- 
que, si contásemos los versos, habríamos de comprobar que muchos 
de ellos, o son secreto o son mentira, aunque no están distribuidos 
uniformemente a lo largo de la pieza. La primera jornada es rica en 
secretos, secretos que comienzan con una mentira, secretos que se van 
acumulando para cargar la peripecia de interés. El secreto cede este 
protagonismo a la mentira en la segunda jornada. Todo son menti- 
ras en el segundo acto y el embrollo de la acción se complica. Y ya 
finalmente, la presencia del engaño será la protagonista de la última 
jornada, en la que el quebrantamiento de los secretos y la profusión de 
mentiras son utilizadas para engañar: todos intentan engañar a todos y 
todos quedan engañados. La aclaración de los versos finales del desen- 
lace evidencia las mentiras y los secretos rotos. 

Restaría finalmente valorar el significado de la acumulación de 
ambos recursos en la comedia, su trascendencia ideológica o su valor 
estrictamente dramático. Inclinarse por una u otra opción se resolverá 
citando de nuevo a Morón: «¡Muy lindo secreto es estel». 


EL ENREDO INVEROSÍMIL: LA COMICIDAD DIFUSA 
DE LAS MANOS BLANCAS NO OFENDEN!' 


Establecer los elementos propios de la comedia en las piezas de 
Calderón o, si se quiere, desde otra perspectiva, los modelos de sus 
obras cómicas no es corto objetivo porque en muchas ocasiones, ya 
bien señaladas hace años, las comedias de Calderón han sido interpre- 
tadas como tragedias, en un claro desajuste entre creación y recepción 
crítica, abonado por la obsesión de una intelección rigurosa, la propia 
ideología del hermeneuta y, en fin, el supuesto mayor prestigio del 
drama serio’. Y también se ha producido el fenómeno contrario: no 
hace tanto tiempo que en los escenarios madrileños se alertaba previa- 
mente al público de no reírse en los momentos trágicos para no des- 
componer la recepción de la obra, por no citar las innumerables ver- 
siones paródicas de textos clásicos que han desbordado nuestros teatros 
a finales del siglo pasado. Es decir, una pieza tiende a ser interpretada 
como tragedia o como comedia dependiendo de muchos factores ex- 
ternos que, en más de un caso, residen en la inteligencia y perspicacia 
del lector o del espectador, tal vez justificada esta intelección dentro 
de lo que se ha venido considerando “el espectador emancipado”. 


! Una primera versión de este trabajo se publicó como «La comicidad difusa 
del enredo inverosímil: el caso de Las manos blancas no ofenden, de Calderón», 
Bulletin of Spanish Studies, vol. XCIV, 4, 2017, pp. 677-692. 

? Un ejemplo puede encontrarse en Alexander A. Parker, 1991 o en Bruce 
Wardropper, 1996, pp. 179-193. Estudios señeros posteriores han incidido en 
la necesidad de superar la lectura trágica de las comedias cómicas así como han 
estudiado la propia identidad del universo cómico. Véanse Arellano, 1990 y Luis 
Iglesias Feijoo, 2002, pp. 15-36. 

° Aludo al interesante concepto propuesto por Jacques Ranciére, El espectador 
emancipado, 2010. 
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Se debe, con todo, hacer una precisión que no por obvia merece 
ser olvidada: un elemento esencial de la comedia es el enredo, como 
apuntábamos en el capítulo anterior. Naturalmente, no de manera ex- 
clusiva porque enredo hay en cualquier obra y por supuesto en las más 
intrincadas tragedias de Calderón. Pero el enredo llevado al paroxis- 
mo casi inverosímil, o abiertamente inverosímil, como sucede en Las 
manos blancas no ofenden, es un elemento esencial de su caracterización 
cómica. No obstante, el enredo en una comedia palatina o en una de 
capa y espada, además de dramático suele ser divertido. En algunos 
casos, sea rozando lo inverosímil o sea por su propio significado, el 
enredo es cómico. 

En Las manos blancas encontramos una dosis de enredo casi despro- 
porcionada, pero también, en contadas ocasiones, enredo cómico que 
no tiene reflejo textual. Nada hay en el texto dramático que implique 
elementos cómicos más allá de los que residen en las intervenciones de 
los graciosos, pero las circunstancias de la puesta en escena, las conse- 
cuencias de la acción, de la escenografía, de los movimientos de los ac- 
tores y de las actitudes de los personajes pueden resultar cómicas. Esto 
es particularmente interesante en la comedia Las manos blancas porque 
en gran parte todo el embrollo de amores, disfraces, controversias y 
desafíos no está expuesto en clave de humor, sino en clave cortesana 
seria y, sin embargo, es difícil no entender muchas de las acciones no 
solo como momentos divertidos e ingeniosos, sino también cómicos. 
Esa circunstancia de producir comicidad allá en donde no se verbaliza 
explícitamente, ni está marcada por el texto espectacular, podemos 
denominarla comicidad difusa o latente. 

La comicidad difusa, vinculada al disfrute de toda la comedia, no 
está anclada a un personaje concreto, a unos versos particulares, a unas 
acciones definidas. Todo ese enredo inverosímil de disfraces y com- 
portamientos cruzados busca la comicidad que solo muy puntualmen- 
te puede resultar desbordante y provocar la carcajada. Así lo entendió 
Ignacio Arellano en un ya clásico trabajo de 1986 en esta frase también 
referida a Las manos blancas: 


El ejemplo más interesante quizá sea el de César en Manos, uno de los 
más extraordinarios usos de la técnica del disfraz. No hay en esta ocasión 
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un sentido cómico específico, pero la atmósfera lúdica impregna el juego 
barroco de las apariencias llevado al extremo?. 


Lo que deseo subrayar es lo mismo que insinuó Arellano hace 
treinta años: sin existir un procedimiento cómico particular, sin mos- 
trarse en el texto dramático, ni tal vez en el espectacular, se produce 
una “atmósfera lúdica” que puede llegar a impregnar toda la comedia, 
sobre la base del más excesivo enredo de disfraces y cambios de perso- 
najes. Á este procedimiento lo denominamos comicidad difusa. 

En ese concepto de comicidad difusa que envuelve toda la comedia, 
se puede justificar más cómodamente que los personajes no graciosos 
asuman su papel cómico no siempre explícito, pero que está latente en 
muchas de sus acciones: en sus disfraces, en la impostación de la voz y, 
en última instancia, en sus gestos. Esta comicidad difusa es aquella que 
permite al director de la representación, en la actualización escénica y 
dramática de cada pieza, en unas determinadas circunstancias, activar 
o no dicha comicidad, porque el texto permite ambas interpretacio- 
nes. Esa comicidad latente también facilita la calidad cómica de la 
representación por parte del actor. En muchas ocasiones (los actores 
dirán que siempre) la comicidad depende de la interpretación del ac- 
tor, más allá del papel de su personaje. Sin embargo, aunque las marcas 
textuales no sean explícitas, en algunas obras, las escenas de comicidad 
latente o difusa no explícita son tan abundantes que parecería una 
suerte de traición al espíritu de la obra no explotarlas abiertamente. 
Aunque, estrictamente, no tendría que ser así. 

Podríamos describir esta propiedad de la obra por medio del con- 
cepto más conocido de comicidad situacional, que resulta cercano al 
que propongo, pero que es más explícito o evidente. La comicidad 
situacional recoge, a mi modo de ver, “situaciones”, “repeticiones” en 
el sentido bergsoniano. En ese sentido, el sugerente ensayo de Henri 
Bergson La risa, de cuya pertinencia aquí me alertó mi admirado cole- 
ga Wolfram Nitsch?, contiene las bases teóricas del concepto “comici- 
dad situacional” frente a la “comicidad verbal”, como se refleja en su ca- 
pítulo II, titulado «Lo cómico de situación y lo cómico verbal»”. Pero 


* Arellano, 1999b, p. 292, si bien esta idea ya fue apuntada por él mismo en 
1986, p. 72. 

5 Nitsch, 2018. 

* Bergson, 1985. 
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el concepto que aquí se presenta quiere ir más allá de lo descrito por 
Bergson, ya que la repetición situacional es un elemento singular que 
se activa con la frecuencia. Sin embargo, la esencia de la comicidad 
difusa estriba precisamente en su consideración general no apegada a 
una situación dramática concreta ni repetitiva, ni a contextos o cir- 
cunstancias dramáticas en los que el propio desarrollo de la acción o el 
argumento de la obra provoca por sí mismo situaciones cómicas. Con 
todo, el concepto de comicidad difusa puede entenderse como una 
variante de la más frecuente comicidad situacional porque la situa- 
ción escénica y dramática no obliga a una situación cómica, aunque la 
pueda insinuar implícitamente. Será la libertad y la interpretación del 
director o del lector (y del actor) la que la saque a la luz, la aproveche o 
la subraye según sus intereses y según su concepción de la obra. 

Este contexto de comicidad difusa es más proclive a las interpreta- 
ciones desajustadas por parte del público porque la ambigiiedad de 
la situación induce al error de recepción que, en muchos casos, es 
resuelto por el público inclinándose antes hacia lo cómico que hacia lo 
trágico, sobre todo si la ambientación escénica, gestual y tramoyística 
así lo facilita. Por otra parte, cuando la situación cómica se hace más 
evidente, es decir, cuando pierde un poco su calidad de difusa, entra- 
ríamos en la comicidad situacional por argumento o provocada por el 
propio texto dramático. 

Ya señaló el mismo Arellano que los medios cómicos no verbales 
desempeñan un papel menor y hasta casi subsidiario en la generación 
de la risa, pero que no es en absoluto despreciable dentro de las técni- 
cas calderonianas, y alertó lo que hemos señalado con anterioridad: su 
importancia en la actualización espectacular y teatral de la comedia”. 

De la misma forma, el profesor de Corella indicaba que la utili- 
zación de los medios cómicos no tiene por qué estar restringida a las 
figuras del gracioso, siendo estos, con todo, los portadores y el soporte 
principal de la comicidad en el teatro de Calderón’. 

Será precisamente este concepto de comicidad difusa el que pueda 
explicar de mejor manera cómo ciertos elementos cómicos son alen- 
tados no por los graciosos o los figurones, sino por los mismos per- 
sonajes nobles al actuar como tales y no transformados en figuras ex- 
plícitamente ridículas. Al menos, en un primer momento porque tal 


7 Arellano, 1999b, p. 310. 
$ Arellano, 1999b, p. 63. 
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vez por el propio desarrollo de la acción, su comportamiento se deja 
entender como tal. En Las manos blancas encontramos situaciones có- 
micas generadas no ya por los graciosos Patacón y Nise, sino por los 
personajes aristocráticos que generan una comicidad difusa que puede 
ser amplificada por la complejidad de la trama y por la acumulación 
casi inverosímil de acciones ingeniosas o de enredo, provocadas casi 
siempre sobre la base de un procedimiento común y hasta agotado 
como es el disfraz. 

Es cierto que, en esta comedia, los graciosos Patacón y Nise man- 
tienen su acostumbrado nivel de comicidad desde el inicio de la obra 
sobre la base de sus actuaciones graciosas, de sus chistes, de su actuar 
contrapuntístico frente a sus pares aristocráticos. En especial es Pata- 
cón quien tiene alguna intervención destacable en más de una ocasión 
de tipo metateatral o metaliterario, como, por ejemplo, la repetición 
del tópico de las tapadas y su frecuencia en las comedias: 


LISARDA ¿Por qué? 


PATACÓN Porque en esta parte 
esconderte hoy o taparte 
tiene un grande inconveniente. 


LISARDA ¿Y qué es? 


PATACÓN Que algún entendido, 
que está de puntillas puesto, 
no murmure que entra presto 
lo tapado y lo escondido, 
y antes de ver en qué para, 
diga, de sí satisfecho, 
que este paso está ya hecho 
(vv. 62-71). 


O la incomodidad y la duración de una fiesta o comedia en la ter- 
cera jornada, interesante para entender la recepción incómoda de una 
representación de una fiesta cortesana: 


PATACÓN ¿Y a qué mira que en la estancia 
donde ha de ser la comedia, 
un apartado se haga? 


2 Las manos blancas, ed. de Verónica Casais Vila, 2020. 
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FEDERICO A que algún ministro anciano, 
a título de sus canas, 
pueda estar sentado. 


PATACÓN ¡Cuántos 
sin ser ministros tomaran 
unas canas a estas horas! 


FEDERICO ¿Por qué? 


PATACÓN Porque se excusaran 
del de detrás que rempuja, 
del del lado que le aja, 
del del otro que le aprieta, 
del de delante que parla: 
redimiendo de camino 
la liga que ya le mata, 
el callo que ya le duele, 

y lo peor de estas andanzas 

es que su incomodidad 

es la fiesta quien la paga, 

diciendo que es larga. ¡Pues 
hombre, en pie no ha de ser larga, 
si a cuenta de fiesta pones 

desde salir de tu casa 

tres horas que aquí la esperas, 

sin dos por romper la guarda! 


FEDERICO ¡Oh, quien tuviera tu humor! 
(vv. 3213-3238). 


O el tópico comportamiento de un mosquetero: 


PATACÓN Rabiando estoy por dar voces, 
empiecen o saquen hachas. 

Liporo ¿Quién habla aquí? 

PATACÓN Un mosquetero. 

Liporo ¿Cómo aquí con voces altas? 

PATACÓN Como aunque el rey aquí calle, 


un mosquetero no calla 


(vv. 3432-3435). 


O el cuidado y policía de los espectáculos: 
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PATACÓN No prosiga la comedia, 
mientras un alcalde traiga 


(vv. 3470-3471). 


Y también en su boca están los guiños metaliterarios con alusiones 
a textos concretos: 


PATACÓN Y como decir se suele, 
en la silla y en las ancas 
suben ambos, y él parece, 
textus in Góngora en el 
romance de los Cenetes, 
de ninguna espuela herido, 
que dos mil diablos le mueven 

(vv. 3759-3765). 


Otras intervenciones no están tan abiertamente apegadas a su co- 
micidad metateatral y son más convencionales como, por ejemplo, los 
juegos de palabras ingeniosos: 


PATACÓN No puedo, no puedo hablar, 

porque mi fortuna adversa, 

o mi hado o mi qué sé yo, 

me ha dado en esta hora mesma 

un tapaboca en el alma, 

en la boca un tentelengua. 

Solo te puedo decir, 

en metáfora de bestia, 

que aunque tú lo pienses más, 

hay más que pensar que piensas 
(vv. 2252-2261). 


El tópico antifeminismo ancestral del gracioso: 


Voces (Dentro) El parque sitiad. 


PATACÓN Ya aquí, 
señor, ¿qué remedio tienes 
sino entregar a Lisarda? 

FEDERICO ¿Que eso, cobarde, aconsejes 
a mi valor? 
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PATACÓN 


Sí, porque 
será un mal ejemplo este, 
que si las mujeres ven 
que andándose las mujeres 
cachetes dando a los hombres 
hay bobos que las defienden, 
maldita de Dios la que 
la doctrina no aproveche; 
y andarán toda la vida 
matándonos a cachetes, 
fuera de que ello ha de ser, 
pues no hay parte que no cerquen 


(vv. 3639-3655). 


O su tópica cobardía: 


SERAFINA 


PATACÓN 


¿Cómo, hidalgo, vos no vais 
uno ni otro a socorrer? 
No me tocan los socorros, 


que soy toreador de a pie 
(vv. 1487-1490). 


Por supuesto, su partenaire graciosa femenina, Nise, también con- 
firma esta concentración de la comicidad en los personajes graciosos. 
Por ejemplo, su doblemente ridículo disfraz de hombre y lacayuelo 
(Sale Nise de lacayuelo) que completa con la referencia literaria a Gan- 
dalín del Amadís: 


NIsE 


LISARDA 


PATACÓN 


FEDERICO 


Sale Nise de lacayuelo. 


Y yo Gandalín Meñique, 
regacho suyo, doy fe, 

que es verdad cuanto él ha dicho 
fecha a tantos de tal mes, 

día de San Orbitelo, 

supuesto que cae en él. 


Quita, necio. 


Vive Dios 
que Nise el lacayo es. 


Calla. 


EL ENREDO INVEROSÍMIL 117 


PATACÓN ¿Quién ha de callar? 


FEDERICO Quien ve que no le está bien 
(vv. 1561-1570). 


Y, entre ambos, la importante escena casi entremesil que se de- 
sarrolla en la jornada segunda. Ella, para evitar una situación com- 
prometida, pide a Patacón que con una daga le corte la suela de un 
ponleví que le molesta y luego finge que la quiere matar y Patacón se 
muestra asombrado: 


PATACÓN Dime, embustera menor 
de la mayor embustera, 
¿qué ha sido esto? 


NISE Sí diré, 
(jah, quién esforzar pudiera 
el enredo de mi ama!) 

Mas dime, antes que lo sepas, 
¿traes daga? 
PATACÓN Sí, ¿para qué? 


NISE Para que contar quisiera 
la suela de un ponleví 
que dar paso no me deja. 


SERAFINA Cierto que estás importuna, 
yo oiré, pues tú lo deseas. 

CÉSAR (No lo desearas tú más). 

NISE Da acá. 

PATACÓN Yo cortaré, suelta. 


SERAFINA A Celia le agradeced, 
Federico, que a oíros vuelva. 


FEDERICO Ya sé que a Celia la vida 


debo. 
CÉSAR (Si bien lo supieras...) 
SERAFINA Quiera amor tenga disculpa. 
CÉSAR (Quiera amor que no la tenga). 
SERAFINA ¿Qué tenéis, pues, que decirme? 
FEDERICO (Menos importa que sepa 


que yo he tenido una dama, 
que no que piense su ofensa, 
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NIsE 


PATACÓN 


NIsE 


SERAFINA 
PATACÓN 


FEDERICO 


PATACÓN 


NIsE 
FEDERICO 
PATACÓN 


SERAFINA 


NIsE 


SERAFINA 
NISsE 


y que sufro que lo diga 
quien ella misma no sea). 
Yo, señora, antes de veros, 
porque después no pudiera, 
serví en Milán a una dama... 


¡Cielos! ¿Hay quien me defienda? 


¡Que me matan! 


¿Qué te toma, 
demonio? 


Las plantas vuestras 
sean, señora, mi sagrado. 


¿Hay tan grande desvergiienza? 


¿Cómo es posible te atrevas, 
pícaro desvergonzado, 
a una cosa como esta? 


Pues, ¿a qué me atrevo yo, 
más que a cortar una suela 
de un zapato? 


Tú lo eres. 
¡Vive el cielo! 
Considera... 


Deteneos, di, ¿qué causa 
le has dado tú? 


Sola esta: 
el príncipe, mi señor 
de Orbitelo... 

Sí. 

Don César 
tiene, señora, una joya, 
que más que a su vida precia, 
porque la sacó de un fuego 
adonde su fe se acendra. 
Federico, que es de aqueste 
amo, anda muerto por ella 
y me dice que si la hurto 
me dará toda su hacienda. 


Señora, ¡viven los cielos! 
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PATACÓN ¿Yo he dicho tal? 
(vv. 2114-2170). 


Pero, más allá de este procedimiento habitual de concentración de 
los rasgos cómicos en los personajes graciosos, lo que queremos sub- 
rayar ahora es la presencia de la por mí denominada comicidad difusa 
que empapa buena parte, si no toda, la comedia. 

Esta comicidad se basa fundamentalmente en el juego de disfraces 
que, de ser un procedimiento gastado y tópico, en este caso cobra un 
protagonismo desmedido e inverosímil, pero entretenido y casi siem- 
pre gracioso y cómico. Así lo entendió también Arellano: 


Debía de resultar cómico oír a Lisarda, supuesto hombre, llamar a Cé- 
sar, supuesta mujer, “Celia diving’, o al galán Federico llamarlo “Celia 
bella”, despertando además los celos de Lisarda, que cree que César (Celia 
para ella) está enamorada de Federico". 


En efecto, esto habría de tener un efecto cómico evidente que in- 
cluso podría estar subrayado por la efectividad de los diversos disfraces 
y por la actuación compleja de los actores, impostando la voz de mujer 
siendo hombre y al tiempo haciendo voz de hombre estando disfraza- 
do de mujer. 

Pero lo que yo quiero subrayar en especial es que todo este proceso 
cómico, a la vista simple del texto, no existe, no hay marca alguna ni 
en las didascalias, ni siquiera en las intervenciones de los personajes, 
que muestre la mínima percepción de comicidad. Todo el contexto 
verbal y escénico es, en apariencia, cortesano y convencional, hasta 
serio podríamos decir. De ahí que la comicidad que suponemos sea 
difusa, como he querido señalar. Veamos algunos ejemplos más con- 
cretos. 

La primera aparición de los personajes disfrazados (y descompues- 
tos porque César/Celia ha sido salvado de las aguas turbulentas del Po 
y Lisarda/César de la furia de un caballo desbocado), provoca ya la pri- 
mera situación cómica. Al sacar Federico a Lisarda en los brazos ves- 
tida de hombre y Carlos a César vestido de mujer, comenta Serafina: 


1 Arellano, 1999b, p. 293. 
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SERAFINA No vi más gallardo joven, 
no vi más bella mujer 


(vv. 1513-1514). 


La situación se explica para una parte de los personajes y por su- 
puesto para todos los espectadores. El dar parcialmente información 
es un recurso más que conocido, pero que alimenta el ingenio del 
receptor y acrecienta el valor cómico. 

La explotación argumental del disfraz acrecienta la situación hu- 
morística: 


SERAFINA En tanto que 
vos, bella dama, cobráis 
los colores que a la tez 
robó el susto, decid vos, 
¿quién sois? 


(vv. 1526-1530). 


Una calificación tópica como “bella dama’, como ya recordaba 
Arellano, cobra aquí un valor cómico que suscitaría sin duda la son- 
risa del público. Y a partir de aquí, toda la comedia se aprovechará de 
esta situación que irá explotando in crescendo a lo largo de la pieza. Es, 
naturalmente, el procedimiento habitual en el juego del disfraz, pero 
en Las manos blancas, este recurso llega al paroxismo inverosímil de 
artificiosidad cómica. 

Otra situación cómica difusa y en la que no hay apariencia de ele- 
mentos textuales cómicos es el momento en que se adjudica a César/ 
Celia el papel del Galán en la comedia con que se va a celebrar el 
cumpleaños de Serafina: 


SERAFINA ¿Qué papel 
ha de hacer? 
LAURA El galán de ella, 


que su hermosura y su gracia 
es bien que a todas prefiera. 
SERAFINA ¿Querrás, Celia? 
CÉSAR ¿Por qué no? 
Antes me holgaré me veas 
en el traje de galán 
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cantar amantes finezas, 
que ya di entre mis iguales 
de aquesta habilidad muestra 
y no muy mal parecida. 
SERAFINA Pues, porque mejor lo seas, 
yo me encargo de tus galas 
(vv. 1779-1791). 


Y será precisamente Serafina quien disfrace al hombre de hombre 
pensando que es mujer. No sé si la situación es más eróticamente tur- 
badora que cómica. 

Así podríamos ampliar la lista de ejemplos en los que la comicidad 
no reside ni en el texto, ni siquiera en la actuación de los personajes, 
sino en la situación a veces absurda que el recurso del doble disfraz 
provoca en la acción. Y, repito, siempre sin ningún tipo de marca tex- 
tual o didascálica que alerte de la comicidad de la escena. 

El momento final y culminante de esta situación, que incluso ya 
es incontenible para no dejar rastro en el texto dramático, tiene lugar 
cuando César/Celia, obligado a representar su papel de caballero, lo 
asume e intenta intervenir no en la comedia de damas, sino en la ac- 
ción principal como su papel de caballero y no de Celia. 

La situación es extraordinaria dentro de la propia acción de la co- 
media cuando el personaje Celia/César se integra disfrazada de hom- 
bre en la acción principal, y así se lo hace ver la engañada Serafina: 


SERAFINA Repara 
en que ya no es digna acción 
el que aquí en tal traje salgas, 
que si la comedia dio 
licencia para esas galas, 
no es bien en público de ellas 
gozar 


(vv. 3577-3583). 


Desde ese momento, Serafina no acaba de entender algunas de las 
acciones de Celia/César porque este aprovecha su disfraz varonil para 
solucionar su situación, es decir, conquistar su amor: 
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CÉSAR 


La comedia avanza hacia la resolución del difícil embrollo y en 
cierto momento, César/Celia/César se presenta ante Serafina como 
César, porque está disfrazado de caballero para la comedia, pero ella 
piensa que tras el disfraz se esconde Celia. Serafina se admira de esa 
actitud tan de caballero que asume una identidad conflictiva como es 


(Ya que mi traje cobré, 

yo buscaré nueva traza, 

para no perderle nunca, 

pues alienta mi esperanza 

que Federico la ofenda, 

con que la suerte trocada, 
pues que a mí me favorece 
con los celos que a ella causa, 
diré con más razón que 

las manos blancas no agravian) 


(vv. 3598-3607). 


el príncipe de Orbitelo: 


CÉSAR 


SERAFINA 


CÉSAR 


SERAFINA 


CÉSAR 


SERAFINA 
FEDERICO 


SERAFINA 


Sale César. 
El príncipe de Orbitelo, 


señora, que a entrar se atreve. 
Menor es su atrevimiento 

que el tuyo, pues que te atreves 
a venir en ese traje. 

¿No dije que hasta que vengue 
tus enojos no le había 

de dejar? Pues si se ofrece, 
verás en aqueste acero... 
Locuras impertinentes, 

éntrate allá. 


No te enojes, 
que yo... 
Basta. 
Enrique viene. 


¿Qué he de decirle? 
(vv. 3987-3999). 
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La actitud de Celia/César que pretende vengar las ofensas con su 
disfraz de César de Orbitelo le parecen a la enfadada Serafina «Locuras 
impertinentes», con razón, si fuese Celia disfrazada la que tiene que 
limpiar el deshonor. Esta situación, por más que no tiene nada de có- 
mica, forzosamente habría de arrancar la sonrisa del público. 

De la misma forma, la continuación del doble engaño (de César a 
Serafina, de la engañada Serafina y a sus criadas, y a Federico) no hace 
más que ahondar en esta situación risible: 


Sale Laura y Enrique al paño. 


LAURA Allí está 
con César. 


Llégase Enrique. 


ENRIQUE (Aunque me pese 
acudir a cosa que 
no sea a mi honor, conveniente 
me es disimular, y más 
viendo a Federico, déme 
esfuerzo el dolor). Sobrino, 
dame los brazos mil veces, 
pues mi amor y mi deseo 
tan merecidos los tiene. 


Va a abrazar a César. 


SERAFINA (Pues por ahora este engaño 
de esotra duda me absuelve, 
de él me valdré). Disimula, 

y finge que César eres, 
que importa mucho. 


CÉSAR Sí haré, 
supuesto que tú lo quieres. 
La alma y los brazos, señor, 
son vuestros, que aunque ofenderme 
pude al principio, de ver 
que haya quien seguirme intente, 
a cuya causa no quise 
hasta ahora que me vieses, 
entrado en mejor acuerdo 
quiero saber, ¿qué le ofende 
a mi madre que yo tenga 
tan honradas altiveces, 


124 GÉNEROS Y CONSTRUCCIÓN LITERARIA EN EL SIGLO DE ORO 


como atreverme a adorar 
a quien tanto lo merece? 


LAURA (¿Quién la mete a Celia en esto; 
y a mi ama que lo consiente?) 


FEDERICO (No vi mejor disimulo, 
ni engaño más aparente). 


SERAFINA Prosigue, dile más de eso, 
que lo finges lindamente 
(vv. 3999-4032). 


Enrique, ante el reconocimiento de César, se muestra como un 
personaje que engaña con la verdad a Serafina. La situación se com- 
plica porque César continúa con su papel de verdadero falso príncipe 
de Orbitelo, Serafina mantiene la falsa apariencia y mintiendo no hace 
otra cosa que decir la verdad y asume con la estratagema la verdad de 
que César (recordemos que para ella es Celia) es príncipe de Orbitelo: 


SERAFINA (Yo es bien su partido esfuerce, 
porque en su ausencia mejor 
su engaño y su honor enmiende). 
Dice el príncipe muy bien, 
¿qué importa que sin vos quede? 
Y así, Enrique, podéis iros 
(vv. 4074-4079). 


La admiración de Serafina por el desempeño de Celia/César es 
grande y así lo confiesa en más de una ocasión: 


SERAFINA En tanto que Enrique viene, 
Celia, los brazos me da, 
que si estudiado tuvieses 
el papel que has hecho, no 
le hicieras mejor. 


CÉSAR No tienes 
que agradecerme, señora, 
el que en tu gusto algo acierte. 
Y en cuanto al papel, descuida, 
que siempre que se ofreciere, 
procuraré salir de él 
(vv. 4100-4109). 
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La última confusión de Serafina, que es el objeto final de muchas 
de las trazas de este lío, acaba por identificar falsamente a la Lisarda 
disfrazada con César, el príncipe de Orbitelo, y que no deja de admirar 
al auténtico César: 


SERAFINA Pues sabréis, 
fuerza es decíroslo en breve, 
que este principe don César, 
que a Enrique huye el rostro siempre 
es Lisarda, hija de Enrique. 


CÉSAR Lisarda, pues ¿qué la mueve? 
SERAFINA Los celos de Federico, 
tras quien disfrazada viene. 
CÉSAR ¿Qué es lo que oigo? 
(vv. 4121-4129). 


Y la explosión cómica se produce cuando César, en su papel de 
Celia disfrazada de hombre, reivindica su propia personalidad de prín- 
cipe de Orbitelo y Serafina no lo cree y lo toma por loco, por alguien 
que ha asumido un papel ficticio como propio, como un nuevo don 
Quijote: 


CÉSAR ¿Cómo, traidor, te atreves 
a decírmelo a mí, siendo 
tan mío el honor que ofendes? 
¡Vive Dios! Empuña la espada. 


SERAFINA Detente, Celia. 


CÉSAR Es en vano detenerme, 
no soy Celia, César soy, 
ya que tú, que lo sea, quieres 
(vv. 4135-4142). 


La advertencia de Serafina, secundada por Laura, no puede ser más 
cómica en este contexto: 


SERAFINA Mira, Celia, que no hay 
ninguno ahora presente 
con quien sea menester 
que el pasado enojo esfuerces. 
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CÉSAR Una vez en este traje, 
perdóname, que no puede 
volverse atrás mi valor. 


LAURA Ella lo que finge cree. 


FEDERICO Tal género de locura 
ha sucedido mil veces. 
CÉSAR No embaracéis que una vida 
quite a un traidor, a un aleve. 
LAURA Mira, Celia, que es locura 


creer que lo que finges eres 


(vv. 4143-4156). 


La comedia irá encaminándose hacia su final ajustando la acción al 
descubrimiento de las personalidades de los disfrazados y resolviendo 
que ciertas ofensas por estar hechas en realidad por ‘manos blancas’ no 
resultan ofensivas. 

Lo que he querido subrayar es que, en esta última escena, la presen- 
cia de esa comicidad difusa, que, sin duda, genera momentos realmen- 
te cómicos y que, con escaso rastro textual o escénico, provoca risa, 
probablemente abiertas carcajadas. La situación, el lenguaje de los per- 
sonajes, no implica ningún rasgo cómico; casi al contrario por tratarse 
de una escena de restablecimiento del honor. Pero el descreimiento 
de Serafina y Laura y la insidiosa actitud de Federico («Tal género de 
locura / ha sucedido mil veces») forzosamente convierte una escena 
tensa en una escena cómica. 

Se trata de la escena culmen de descubrimiento de los enmascara- 
dos y, por ello, concentra todo el valor cómico de la pieza. Sin embar- 
go, la inverosimilitud del enredo de Las manos blancas y las situaciones 
que los distintos disfraces provocan, tiñe de comicidad una pieza que 
no es en principio cómica; no tendría que serlo ni por tema, ni por 
acción, ni por los personajes, ni por el lenguaje de ninguno de ellos. 

Y, con todo, esa comicidad difusa impregna la obra y permitirá, 
por ejemplo, que la representación se entienda desde el primer mo- 
mento, además de como un divertimento, como una pieza de risa, una 
perspectiva que puede ser asumida desde el principio por el director 
de la puesta en escena. Tal vez no podría ser de otra manera por- 
que, además de esa comicidad difusa que hemos intentado explicar, 
no debemos olvidar las intervenciones frecuentes y explícitas de los 
agentes cómicos, de los graciosos, que se encargan de ejecutar muy 
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eficazmente su papel. Si a ello le añadimos esa comicidad latente en 
toda la obra, nos encontramos con una pieza abiertamente cómica, sin 
que en apariencia haya marcas explícitas para ello. 

El concepto de comicidad difusa pretende explicar el desarrollo de 
obras como Las manos blancas: se trata de piezas que no tienen rasgos 
abiertamente cómicos en ninguno de sus ámbitos, salvo en los perso- 
najes graciosos tradicionales, pero que pueden (y deben) ser interpre- 
tadas como generadoras de risa por esa comicidad latente que, sin es- 
tar, está e impregna toda la obra. Calderón se juega la risa, la comedia 
y la vida en estas obras porque deja abierta la puerta a disfrutar de una 
pieza que está compuesta con una medida ambigúedad, pero con una 
indudable fortaleza cómica. 


CALDERÓN Y SUS DESENGAÑOS. 
EL DESENGAÑO EN SU VIDA Y OBRA 


SEGISMUNDO: A rabia me provocas, 
cuando la luz del desengaño tocas. 
Veré, dándote muerte, 

si es sueño o si es verdad. 


(La vida es sueño, vv. 1680-1683) 


Si los capítulos anteriores abordaban asuntos propios de la cons- 
trucción poética y relacionados con los géneros, encontraremos en la 
utilización del concepto de desengaño por parte de Calderón un nue- 
vo valor añadido más de carácter literario, dramático, que ideológico. 

El desengaño, en el sentido tradicional del término!, es uno de 
los ejes evidentes de la vida española en el xvir, en lo que hoy deno- 
minaríamos “cultura del desengaño”. Este desengaño contamina todo 
un siglo y, si no resultase una vaga paradoja, se podría hablar de una 
suerte de élan vital, de impulso vital, que subyace a todos los com- 
portamientos del hombre de ese momento. Es, por otra parte, una 


! Solo a título de ejemplo, se pueden recordar las definiciones habituales del 
vocablo. En el DEL, s.v. Desengaño: «Conocimiento de la verdad con que se 
sale del engaño o error en que se estaba. Lecciones recibidas por experiencias 
amargas». S.v. Desengañado: «Desilusionado, falto de esperanza. Experimentado 
o curtido por los desengaños. Despreciable y malo». Y ya en Autoridades, «1. Luz 
de la verdad, conocimiento del error con que se sale del engaño. 2. Se llama 
también el objeto que excita al desengaño. 3. Vale asimismo claridad que se dice 
a otro echándole la falta en cara». S.v. Desengañado, «Se llama asimismo el hombre 
que retirado del bullicio y comercio del mundo, vive recogido y apartado, sin 
pretender otra cosa que su quietud y salvación». 
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perspectiva que ha sido asumida por la intelectualidad española al me- 
nos desde comienzos del siglo xx y que todavía está muy vigente, tal 
vez porque sea una realidad incontestable que ha tenido una última 
repercusión en la transición política de los años setenta, cuando se 
habló del desencanto’. 

A mediados del siglo pasado se asentó definitivamente la idea del 
desengaño como elemento definitorio del Barroco español, idea que 
llegó a asentarse en las explicaciones más divulgativas. Desde Maravall? 
a José Luis Abellán*, desde Elliott a Eduardo Haro Tecglen*, todos han 


2 El título de la película El desencanto (1976) de Jaime Chávarri, basada en 
entrevistas a la viuda e hijos del poeta Leopoldo Panero, denominó el período 
de la transición democrática en España en la que alguno se sentía desengañado, 
decepcionado, tras las esperanzas que habían puesto en la reciente e imperfecta 
democracia conseguida. 

3 Maravall, 1980, pp. 95-96, que recoge ideas anteriores expuestas en Mara- 
vall, 1973, pp. 423-461. Sin embargo, su planteamiento marca la diferencia entre 
autores como Quevedo y Calderón: «Vivir atento al desengaño y al riesgo, con- 
forme advierte Calderón, no significa quedarse en una abstención resignada, en 
una negación pasiva: la palabra ‘atento’ —de tan neto sabor gracianesco— dice 
mucho más, reclama organizar una atención estratégica con vistas a desplegar la 
táctica del combate de la vida», p. 459. 

* Abellán, 1981, dedica un apartado concreto en su capítulo dedicado a Cal- 
derón al desengaño, con el significativo titulillo de «Un teatro del desengaño 
barroco y de la decadencia histórica» pp. 184 y ss. Un trabajo clásico sobre la 
influencia de Séneca y el neoestoicismo en Calderón es el de Valbuena Briones, 
1965. Sobre este mismo asunto, aunque centrado más en el estudio del destino, 
puede ser el trabajo de Rulic, 2019, pp. 217-239. 

5 Bajo el pseudónimo de Ignacio de la Vara, Eduardo Haro Tecglen publicó 
en la revista Triunfo, 1981, pp. 77-81, un artículo titulado «Calderón o el desen- 
gaño» en el que acumula todos los lugares comunes de una visión conservadora 
y negativa de la obra y la figura de Calderón para celebrar el tricentenario de su 
muerte. Véase, por ejemplo: «En el caso de Calderón de la Barca, acomodado, 
cristiano viejo, bien situado en la Iglesia, hidalgo con escudo, heredero de cargos 
en la Corte, poco necesitado si no enemigo de una vida pública como la que 
había tenido Lope, volcado hacia sí mismo, escribir teatro como lo hacía, con asi- 
duidad tranquila —un par de obras grandes por año de vida literaria, más o me- 
nos— solo podía partir de esa necesidad profunda: la de sustituir la vida. La vida 
que contemplaba, y en la que estaba él mismo entretejido, era un puro disparate: 
el diecisiete español es uno de los siglos más disparatados y absurdos que conoce 
una civilización pródiga en ellos» (p. 79). Conviene subrayar que esta interpreta- 
ción de Calderón era común a los intelectuales españoles del tardo-franquismo y 
de la transición de finales del siglo xx y en algunos casos aún no ha sido superada. 
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explicado el xvir en clave de desengaño. No es de extrañar que las 
consecuencias menos académicas mantengan afirmaciones como la de 
Luis Rosales, por citar a otro intelectual de diferente ámbito ideoló- 
gico: 


El sentimiento del desengaño llenó casi completamente el ámbito del 
nuevo siglo. Instituciones, formas de vida, costumbres y temas literarios 
lo reflejan de manera inequívoca. El sentimiento religioso, el sentimiento 
del amor, el sentimiento del honor se hacen más rígidos y al mismo tiem- 
po se van tiñendo de escepticismo!. 


En una posición más historicista, la de quien casi nunca coincidió 
con la visión oficial de la España barroca, se sitúa la opinión de John 
H. Elliott: 


Desengaño es la palabra clave para el siglo diecisiete español, porque 
habían llegado a la conclusión de que nada es lo que parece. Los gigantes 
resultaron ser molinos de viento. Llegó el momento de despertar, y ya era 
demasiado tarde para los españoles”. 


Otro trabajo relativamente cercano al de Rosales es el de Hansgerd 
Schulte* que se centra en textos en prosa, justificando esta decisión por 
el trabajo del poeta granadino dedicado a la poesía. Sin embargo, su 
enfoque es más filológico e histórico, ya que rastrea el valor del tér- 
mino y el concepto desde Calila e Dimna hasta finales del xvi, y traza 
una historia temática del desengaño y su anclaje en toda la literatura 
europea y la tradición grecolatina, desmintiendo, en parte, la excesiva 
vinculación del concepto con la tradición hispánica. Desgraciadamen- 
te, se centra en los escritos religiosos, la novela picaresca y los tratados 
morales y deja a un lado la poesía, como se ha dicho, y el teatro. 

Ya en nuestro siglo y aplicado el concepto directamente a Calde- 
rón, Ana Suárez Miramón realiza, por su parte, una magnífica apro- 
ximación al asunto en la introducción a su edición del auto El gran 
mercado del mundo”. En ella señala la importancia del neoestoicismo en 


* Rosales, 1966, p. 65. 

7 Entrevista de Enrique Krauze a John Elliott, 2003, p. 9 

8 Schulte, 1969. 

? En particular en su capítulo 3, «Contenido ideológico y moral. El desenga- 
ño del mundo», Suárez Miramón, 2003, pp. 73-81. 
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la cultura del momento que tantos desengaños generó" y descubre las 
concomitancias del auto con textos concretos de Séneca, especialmen- 
te con las cartas a Lucilio", para concluir: 


Lo original de la pieza dramática de Calderón es que, sin ceder a los 
principios ascéticos y filosóficos, los supo integrar en la tradición literaria 
de su momento e incluso recoger todas las tendencias artísticas del ba- 
rroco en este auto. Asimismo en él puede verse el sentido trágico de la 
existencia (entre el ansia y la renuncia del mundo) elaborado a partir del 
personaje hagiográfico de Buen Genio”. 


Se podrán acumular referencias a la importancia de estas ideas se- 
nequistas en la literatura del Barroco y también en la de Calderón. 
Esta proliferación también se puede ejemplificar con aportaciones po- 
pulares. Señalemos, en ese sentido, la existencia de la calle del Des- 
engaño en Madrid o la homónima en Zaragoza, si bien el origen de 
su nombre obedezca a razones diferentes!?. Es más, la calle madrileña 
tiene su protagonismo, con toda la intención alegórica, en una loa 
varios autos calderonianos: Loa en metáfora de la piadosa Hermandad del 
Refugio cuya primera aparición será en No hay más Fortuna que Dios'*: 


CARIDAD ¿Y dónde, si lo ha dicho 
vive? 


FEE En la calle del Pozo. 


1 «Fruto de la tendencia neoestoica y del espíritu de la Contrarreforma fue la 
proliferación de “desengaños”», Suárez Miramón, 2003, p. 72. 

1 Suárez Miramón, 2003, p. 74. 

12 Suárez Miramón, 2003, pp. 76-77. 

15 La calle del Desengaño, situada a un costado de la Gran Vía madrileña, 
que ya estaba localizada por Teixeira en el plano de 1656, justifica su nombre 
por la leyenda protagonizada por el enfrentamiento entre el Caballero de Gracia 
y Vespasiano Gonzaga, quienes fueron distraídos de su duelo por la presencia de 
una mujer tapada a la que persiguieron. Finalmente, descubrieron que era un 
fantasma, una momia ante la que ambos respondieron: «¡Qué desengaño!». Ver 
Gea, 2009, p. 87. El origen de la calle del Desengaño zaragozana se explica por 
cómo salían los clientes de un local de juego tras perder su hacienda: desenga- 
ñados. Sin duda, ambas leyendas podrían tener una interpretación moralizante, 
pero importa ahora la implantación popular del concepto. 


14 Calderón, 1998. 


CALDERÓN Y SUS DESENGAÑOS 133 


ESPERANZA Otra a quien también delitos 
de flaqueza han acusado, 
y aun pienso que convencido 
sus culpas llora y pretende 
tu favor. 


CARIDAD ¿Dónde ha asistido? 


ESPERANZA La calle del Desengaño. 


CARIDAD Pues que a entrambas lleven digo. 

Las pos ¿Dónde? 

CARIDAD A las Arrepentidas. 

Las DOS De esa suerte lo publico. 

MúsICA A quien pobre y enferma dejan los vicios 


den las Arrepentidas su domicilio 
(vv. 192-204). 


Es claro, por lo tanto, que el desengaño y la conciencia de ese senti- 
miento, siempre generador de desencanto y amparado por un contex- 
to neoestoico, matizó las artes y caracterizó el Barroco. El desengaño, 
como concepto barroco de desencanto, conlleva decepción. Un pathos 
contaminante de toda una época que se relaciona con una visión del 
mundo neoestoica, más acusada en unos autores que en otros. Este 
desengaño mostraría un sentimiento de sufrimiento existencial que 
puede explicar una forma de ver el mundo. 

Como egregio representante de su tiempo, Calderón no se sustra- 
jo a este sentimiento y, en muchos casos, se ha considerado su teatro 
como la mejor representación del concepto. Y no será difícil encontrar 
ejemplos, aunque en un sentido más variado de lo que se pudiese pen- 
sar en principio. Porque, adelantémoslo ya, en distintos géneros, con 
diferentes temas, ese concepto comúnmente aceptado de desengaño 
cobra valores diferentes, incluso totalmente distintos, a los que posee 
en la literatura seria. El desengaño conjuga tantas perspectivas como 
temas y géneros en la cultura del xvir. 

En ocasiones, el desengaño también se ha querido justificar a través 
de una lectura biográfica de las obras de sus protagonistas. El térmi- 
no es tan proteico y con tantos valores que no será difícil hacerlo en 
muchos casos porque ¡quién no ha tenido un desengaño!: un breve 
desengaño anecdótico o uno de alcance vital que implicase un cam- 
bio significativo en su comportamiento. Otra cuestión será si dicho 
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desengaño genera o explica una actitud particular en la producción del 
artista. Si queremos explicarlo también así en el caso de Calderón po- 
dríamos aducir la década de los años cuarenta del xvrt, la cual provocó 
en el dramaturgo una decisión que cambió su trayectoria vital —pero 
tal vez no la literaria— que giraría paralelamente hacia una actitud 
más desengañada. Señala su último biógrafo, Don Cruickshank: 


La década de 1640 fue, por decirlo con otras palabras, las más traumá- 
tica para Calderón al incluir su servicio militar y las muertes de varias de 
las personas con las que tenía mayor intimidad, además de las de algunos 
colegas y de quienes habían influido en su carrera. Tal vez no resulte sor- 
prendente que en 1650 llegara a la conclusión de que los acontecimientos 
le empujaban hacia una vida y una carrera completamente distinta”. 


En el caso de Calderón, sin embargo —como en tantos otros— 
una interpretación biográfica de su obra no explica el supuesto cambio 
literario. En otras palabras, no he hallado en Calderón una actitud 
más “desengañada” en sus últimas obras con respecto a las primeras. 
De hecho, La vida es sueño, compuesta en su madurez creadora y lejos 
aún de la supuesta crisis personal, de su desengaño vital, es ejemplo 
consensuado del desarrollo del concepto y al que todos acuden para 
explicarlo. Por el contrario, el protagonismo del desengaño en otras 
obras, incluso como personaje en La púrpura de la rosa (1660), se aleja de 
las reflexiones severas que La vida es sueño posibilita. En consecuencia, 
Calderón no agudiza su sentido literario del desengaño paralelamente 
a su evolución vital, sino que el tratamiento del concepto tiene más 
relación con el género dramático y, sobre todo, con la funcionalidad 
del concepto en cada obra concreta. Y una comedia de capa y espada 
como Mañanas de abril y mayo (1632-33), tal vez poco posterior a La 
vida es sueño, explota la vertiente no diría superficial ni desenfadada, 
pero menos severa y, por el contrario, ricamente conceptuosa del des- 
engaño. Lo veremos más adelante. 


15 Cruickshank, 2011, p. 415. Y anteriormente: «Uno de los factores que hi- 
cieron a don Pedro tomar la decisión de ordenarse sacerdote fue, casi con segu- 
ridad, de tipo económico; las muertes de sus hermanos fueron, sin duda, otro; 
a ellos podemos añadir el posible fallecimiento de la madre de su hijo» (p. 414). 
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Si queremos explicar en dónde reside el tan señalado desengaño 
calderoniano lo primero que debemos hacer, al menos desde nuestra 
perspectiva filológica, es acudir a sus textos. 

La palabra desengaño, en todas sus variantes morfológicas, ha deja- 
do mucho rastro en el conjunto de la obra del dramaturgo, sin exclu- 
sión de ningún género abordado por el poeta. Consecuentemente, las 
múltiples ocurrencias del término desengaño!” en la obra de Calderón 
ofrecen variadas posibilidades de interpretación, no siempre coinci- 
dentes en el mismo sentido, ni con el mismo valor, de ahí el título de 
este capítulo en plural, «Calderón y sus desengaños». 

Será La vida es sueño, como se ha señalado, la que por sí sola justi- 
fique este valor del desengaño vital: aquel que surge del despertar del 
sueño, de la duda entre la realidad y la ensoñación. Siendo su obra más 
conocida y la primera de la que se echa mano, no es de extrañar que 
gran parte del valor del desengaño calderoniano sea justificado por 
los diferentes comentaristas con esta pieza. Además, este desengaño se 
sirve de motivos propios adyacentes que lo ilustran: verdad/mentira, 
sueño/realidad, etc. 

El desengaño en La vida es sueño" es sinónimo de la realidad del 
despertar, es decir, de la verdad: 


SEGISMUNDO Decir que sueño es engaño; 
bien sé que despierto estoy. 

¿Yo Segismundo no soy? 

Dadme, cielos, desengaño 
(vv. 1236-1239). 


SEGISMUNDO A rabia me provocas, 
cuando la luz del desengaño tocas. 
Veré, dándote muerte, 
si es sueño o si es verdad 


(vv. 1680-1683). 


SEGISMUNDO «Sin duda que fue soñado 
cuanto vi»? Pues, si esto toca 


19 La herramienta creada por el Grupo Calderón ha sido una gran ayuda para 


este trabajo: https: //www.calderondelabarca.org/busquedas. 
17 La vida es sueño, ed. de Fausta Antonucci, 2008. 
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mi desengaño; si sé 

que es el gusto llama hermosa 
que le convierte en cenizas 
cualquiera viento que sopla, 
acudamos a lo eterno, 

que es la fama vividora, 
donde ni duermen las dichas 
ni las grandezas reposan 


(vv. 2977-2986). 


Debe ser subrayado que la palabra y aquel concepto que ilustra solo 
aparece en boca de Segismundo, como si resultase el único desenga- 
ñado de la obra, cuando en realidad todos los personajes sufren un 
despertar, un desengaño más o menos evidente. En ocasiones, parece 
que con ese desengaño vital del protagonista más famoso del teatro 
español se justifica el valor del concepto en todo Calderón. 

La combinación de sueño, engaño y desengaño, tan protagonista 
en esta famosa comedia, se repite breve, pero explícitamente en Mujer 
llora y vencerás: 


ENRIQUE Aquél no lo es, ni lo ha sido, 
ni puede serlo. 
MADAMA Pues ¿qué 
diremos que fue? 
ENRIQUE Que fue 
diré yo, un sueño, un engaño, 
a quien llega el desengaño 
como a ciego. 


MADAMA Eso no sél*. 


El desengaño juega su papel como descubridor de la verdad en 
otras obras, ya que es uno de sus valores fundamentales. Verdad y des- 
engaño son conceptos que siguen unidos en otras piezas. Por ejemplo, 
en La devoción de la cruz: 


ALBERTO los laureles dejé, dejé las palmas 
y, huyendo sus engaños, 


18 Comedias, V, pp. 421-422. 
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vengo a buscar seguros desengaños 

en estas soledades 

donde viven desnudas las verdades 
(vv. 992-996)". 


También en Saber del mal y el bien: 


ÁLVARO En tanto que esta verdad 
sabes, en tanto que llega 
la luz deste desengaño, 
no desconfíes, no temas, 
no dudes de mi lealtad, 
para que en esto te deba 
aun darme más que la vida, 


(vv. 2605-2611)”. 
Y en este largo aparte del Rey en la misma comedia: 


REY (En mi daño, 
donde acaba un desengaño 
otro desengaño empieza. 
Íñigo y Ordoño son 
de los que el Conde recela 
su daño, y una cautela 
puede en aquesta ocasión 
ayudarme. Yo leí 
un discurso que decía 
que ningún hombre podía 
oír su culpa tan en sí 
que no se turbase y quiero 
con esta curiosidad 
acrisolar la verdad 
del desengaño que espero) 

(vv. 2748-2762)”. 


En más de una ocasión, el políptoton y la repetición de la pala- 
bra busca las agudezas o la generación de un concepto más o menos 


Devoción, ed. de Adrián J. Sáez, 2014. 
2 Comedias, I, p. 654. 
2 Comedias, I, p. 658. 
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agudo, manteniendo el valor semántico del término, como se com- 
prueba en Peor está que estaba”: 


JUAN Di que estoy 
adorando estos umbrales. 
¡Qué de penas, qué de males 
padece un celoso! Hoy 
no saldrá la que yo quiero; 
pero tarde, aunque la aguarde, 
que, viendo que viene tarde 
el desengaño que espero, 
sin duda que es lisonjero; 
que, si desengaño fuera 
mortal, tan presto viniera 
que un instante no tardara. 
¡Oh, quién se desengañara! 
¡Oh, quién sin temor se viera! 


(vv. 1923-1936)2. 


JUAN Ya basta, no digas más, 
que vida y alma me das. 
(Perdóname, amigo fiel, 
el temor que me acobarda; 
ya mi desengaño vi) 


(vv. 2004-2008)?*. 


El juego de apariencia que supone la distinción entre lo verdadero 
y lo falso, entre el sueño, la realidad y el engaño de los sentidos por 
lo que duda Segismundo de su situación en La vida es sueño, es tam- 
bién protagonista en Eco y Narciso”. En esta comedia, el término y su 
concepto adquiere un valor trascendental, ya que el juego dialéctico 
entre engaño y desengaño es esencial en la obra. Así lo afirma Sophie 
Kluge: 


2 Comedias, I, pp. 859-951. 
2 Comedias I, p. 923. 

2 Comedias I, p. 925. 

3 Comedias IV, pp. 129-225. 


CALDERÓN Y SUS DESENGAÑOS 139 


El eje estético de Eco y Narciso se encuentra, como ya se ha anticipado 
en varias ocasiones, en la dialéctica del engaño y desengaño, centro con- 
ceptual alrededor del cual gira toda la comedia”. 


Este protagonismo se refleja en el número de ocurrencias de la pa- 
labra desengaño —en combinación con su antónimo engaño—, que 
supera las dieciocho apariciones”. En dichas ocurrencias, Calderón 
juega con el valor paradójico y positivo de la riqueza estilística para 
convertirlo en uno de los «elementos antitragedizantes de la come- 
dia». La cancioncilla que entona Laura en dos ocasiones es ilustrativa: 


Laura (Canta dentro.) Es el engaño traidor 
y el desengaño leal, 
el uno dolor sin mal 
y el otro mal sin dolor 
(vv. 1095-1098). 


Esos elementos “antitragedizantes” son tan numerosos que, desde 
ese punto de vista, no resultaría difícil reivindicar la obra como co- 
media, en discrepancia con la tesis principal de Kluge. De hecho, el 
valor de desengaño combina los significados esenciales del término en 
Calderón: el desengaño vital de quien descubre una verdad incómoda, 
en este caso descubriéndose a sí mismo, y el desengaño amoroso de 


2 Kluge, 2012, p. 186. 

27 Este resultado se ha obtenido con la herramienta del GIC: www.calderon- 
delabarca.org/busquedas. 

2% Kluge, 2012, p. 183. Véase, sobre este punto, la explicación de la hispanista 
que, en última instancia, vindica el carácter trágico de la pieza, si bien estos jue- 
gos verbales actúen como un efecto antitragedizante: «Estas figuras hacen que el 
lenguaje poético devenga sensible, es decir, que advierta su propia materialidad 
y calidad de artificio, fenómeno metaestético que instiga al espectador a tener 
en cuenta el carácter mítico —ficticio, falso— de la fábula trágica y, consecuen- 
temente, de la comedia mitológica basada en ella. Se evoca implícitamente la 
dialéctica esencial del engaño y desengaño, el concepto moral mitográfico del 
mito antiguo como fábula ficticia y engañosa, y, sobre todo, la ambigiiedad ba- 
rroca relativa al mito, a la tragedia y a la misma comedia mitológica que radicaba, 
como hice notar más arriba, en ese concepto. Toda esta ambigúedad se moviliza 
desafiando, digamos, la tragedia patética que se está construyendo en el primer 
plano de la comedia, por lo que se puede hablar, positivamente, de un efecto 
antitragedizante», pp. 183-184. 
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quien se ve traicionado en su relación. Comprobemos en este diálogo 
los dos valores que sostienen Silvio y Febo: 


SILVIO ¿Quién llegó a mayor desdicha 
que el galán que llegó a ver 
cara a cara un desengaño,... 

FEBO ¿Quién llega a más dicha, quién, 
que el amante que llegó 
un desengaño a tener,... 


SILVIO ...pues, cuanto vivió engañado 
vivió contento, porque 
una cosa es ignorar 
y otra cosa es padecer? 


FEBO ...pues cuanto engañado amó 
fue desdichado, porque 
no hay mal como el que encubierto 
mata sin saberse de él? 


SILVIO ¡Oh, quién engañado amara 
toda su vida... 

FEBO iY, oh, quién 
hubiera este desengaño 
tenido antes...”, 


Toda la comedia está trufada de esta conceptuosa mezcla de ambos 
desengaños, aunque tienda a predominar un significado literal que 
abre la puerta al alegórico en este diálogo de Febo y Silvio: 


SILVIO Yo tampoco la he tenido, 
que el haber yo deseado 
ver mi dolor declarado 
más desconfianza ha sido. 
Que si a una duda rendido 
tengo de morir, que acuda 
es mejor mi fe desnuda 
de su desengaño al daño, 
por morir del desengaño, 
si he de morir de la duda. 


2 Comedias, IV, p. 194. 
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FEBO Duda o desengaño infiero 
hoy precisos. Y pues no 
es posible tener yo 
la ventura que no espero, 
vivir hoy dudoso no quiero 
antes que desengañado, 
pues en mi infelice estado 
es lance menos penoso 
el ser en duda dichoso 
que de cierto desdichado. 


SILVIO Poco ama aquel que, en su engaño 
consolado, de su dama 
no ama el favor. 


FEBO Menos ama 
quien no teme un desengaño. 


SILVIO La duda es dolor estraño. 


FEBO Ese quiero padecer”. 


Esa mezcla de valores del significado de desengaño como decep- 
ción y como fracaso amoroso está presente en otras muchas comedias. 
En el Judas Macabeo ya citado, otro ejemplo, en palabras de Lisías, 
combina el valor del rechazo amoroso con la verdad: 


Lrsías ¿Qué es esto que escucho, cielos? 
¿Hay más pena? ¿Hay más rigor? 
¿Quién vio jamás un amor 
con dos géneros de celos? 

En mis confusos recelos 

un amor solo creí, 

mas tal pena vive en mí 

que, para mayores daños, 

he visto dos desengaños 

y sólo el uno temí 

(versión QC, vv. 2037-2046)”. 


No es infrecuente que ambos valores del término se combinen 
conceptuosamente, como expresa doña Leonor en A secreto agravio: 


3% Comedias, IV, p. 194. 
`! Judas, ed. de Fernando Rodríguez-Gallego, 2012. 
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A aquesto se ha llegado: 

ver a don Lope más amante agora, 

porque, desengañado, 

si algo temió, su desengaño adora 

y en amor le convierte. 

¡Oh, cuántos han amado desta suerte! 
(vv. 2388-2393)”. 


Pero, tal vez, el valor referido a la decepción amorosa sea de los 
más frecuentes y también de los más lábiles en la obra de Calderón. En 
Argenis y Poliarco, desengaño remite a este valor tan habitual: 


SELENISA No sé; 
pero sé que en tanto daño 
ignoro cuál hizo más: 
tú, que una joya me das, 
O yo, que por más estraño 
favor doy un desengaño, 
siendo mujer; grande espacio 
hay de uno a otro. De palacio 
sale Argenis y los dos 
no estamos bien aquí. Adiós, 
y míralo más de espacio. Vase. 


ARCOMBROTO ¿Qué es lo que pasa por mí? 
¡Válgame el cielo! ¿Qué escucho? 
¿Tanto pudo una razón? 
¿Tanto un desengaño pudo? 
(vv. 2031-2045)”. 


O expresado por Simeón cuando se ve rechazado por Zarés en 
Judas Macabeo: 


SIMEÓN A un mismo tiempo me das 
desprecios y desengaños, 
y, si se agradecen daños, 
no sé qué agradezca más. 
En el desprecio verás 


2 Comedias, II, 2007, p. 808. 
% Argenis, ed. de Alicia Vara López, 2015. 
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mi amor, pero cuando tocas 

el olvido, me provocas 

a agradecerle, si escuchas 

que son las que engañan muchas, 

las que desengañan pocas. Vase 
(versión QC, vv. 381-390). 


Un rico ejemplo de desengaños amorosos lo encontramos en la 
comedia Los dos amantes del cielo**: 


NÍSIDA Con ese mismo argumento 
te responda mi canción. 
Desengaños de amor son 
cuantos pronuncia mi acento. 


Daría Remedios y desengaños 
las dos a un tiempo buscáis; 
luego no lejos estáis 
de sus penas y sus daños; 
pues la que tiene por medios 
buscar desengaños, ya 
muestra que engañada está; 
y la que estudia remedios, 
ya muestra que algún mortal 
dolor su pecho sintió, 
porque ninguno buscó 
el remedio antes del mal. 
Luego con causa me ofendo 
de veros hoy con engaños: 
tú, cantando desengaños; 
y tú, remedios leyendo”. 


Y también en De una causa dos efectos: 


FADRIQUE Y esa opinión fundaría 
allá en su filosofía, 
porque es famoso estudiante. 
Pero no es tan firme amante 


3% Comedias, V, pp. 233-336. 
33 Comedias, V, p. 250. 
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como yo, pues que no alcanza 
cuánto aflige una esperanza 
en un corazón amante; 
pues no ama el que en su engaño, 
consolado de su dama, 
no ama el favor. 
DIANA Menos ama 
quien no teme un desengaño. 
FADRIQUE  Aquese es error estraño. 
DIANA ¿Cómo así? 
FADRIQUE ¿Cuál es mejor? 
un desengaño en rigor 
o un engaño? 
DIANA Mejor es 
siempre el desengaño. 
FADRIQUE Pues, 
siendo queso así, mi amor 
mejor filósofo ha sido, 
pues él adora el engaño 
y yo busco el desengaño. 
¿Cuál debe ser preferido 
quien lo peor ha querido 
o lo mejor?**. 


En cada una de las ocurrencias del término y sus variantes se puede 
entender el valor literal y el valor alegórico que es fácilmente vincu- 
lable con el pathos de desengaño del siglo. Pero convendrá no forzar 
dicho valor en utilizaciones que remiten a significados concretos me- 
nos severos o profundos. Es decir, desengaño puede remitir al descu- 
brimiento de un desamor o a la verdad mostrada en un enredo. Son 
significados más propios de las comedias de capa y espada, mitológicas 
o palatinas, pero no exclusivamente. En otras palabras, la aparición del 
término desengaño no siempre remite de forma directa al sentimiento 
de decepción y disgusto de una época o de una vida personal, al que 
por medio de la pirueta alegórica siempre se podrá llegar. Sin duda, 
el valor de desengaño como frustración o decepción en una relación 
amorosa es un valor predominante en la obra de Calderón, aunque si 


3% Comedias, V, pp. 600-601. 
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acudimos de nuevo a interpretaciones alegóricas, no es difícil inter- 
pretar en esa decepción amorosa otro tipo de decepción más vital y 
amarga. Pero esa sería una explicación traslaticia que tal vez esté con- 
taminada por una visión general ideológica del siglo xvır. Se puede 
afirmar, a falta de un trabajo de mayor extensión sobre este particular, 
que el desengaño amoroso es una etapa provocada por los celos y las 
inferencias engañosas del enredo para acabar bien, sin ningún disgusto 
desengañado. Los amantes no se desengañan en el sentido trascenden- 
te porque siguen amándose o descubren que lo hacen; simplemente, se 
aclaran las complejas conexiones de la trama y todo acaba bien por ser 
comedia. Este desengaño es un mecanismo esencial y dramático del 
enredo y, por lo tanto, del género. 

Si regresamos a Eco y Narciso, encontraremos otro elemento esen- 
cial en el desarrollo del concepto y es el papel de Eco, portavoz del 
desengaño. Narciso está absorto y confuso al ver su propio reflejo en 
el agua, aunque no se reconoce. Y será Eco quien intente desenga- 
ñarlo. La fuente, como un espejo, devuelve su imagen a Narciso, se 
desvanece y enturbia en cuanto él intenta tocarla. El diálogo entre 
ambos enfrenta los dos conceptos, el engaño del agua, el espejo, y la 
explicación de la realidad decepcionada de Eco: 


Eco ¡Espera 
Narciso! ¡Detente, aguarda! 
Que con ser tanta mi pena, 
aun es mayor tu ignorancia. 
¿A quién ves en esa fuente? 
¿Con quién a esa fuente hablas, 
si cuanto está dentro della 
sólo es una sombra falsa 
que a nuestros ojos ofrece 
la reflexión en el agua 
porque, como es un cristal 
que nuestros cuerpos retrata, 
finge ese objeto a la vista? 


NARCISO Ya sé, Eco, que me engañas, 
de mi amor y mi esperanza. 
Yo he visto la ninfa hermosa 
de esa fuente, a cuya rara 
perfección dio el monte nieve, 
el clavel púrpura, y nácar 
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la rosa, el jazmín candor, 
hermoso arrebol del alba, 

el sol mismo trenzas de oro, 
y el cristal manos de plata. 
No es sombra fingida, no; 
que ella en su profunda estancia, 
entre otras selvas y cielos, 
otros montes y otras plantas, 
se ha dejado ver de mí. 
Llega tú, llega a mirarla, 
que aun aquí está todavía”. 


La metáfora del espejo, esencial en el desarrollo del mito, está pro- 
fundamente vinculada a la dialéctica del engaño y desengaño, a los 
valores borrosos del reflejo de la realidad”. El espejo, el cristal, se 
convierte así en metáfora del engaño de los sentidos, mientras que Eco 
es la portavoz de la verdad, del desengaño. Esta metáfora de la realidad 
vista y reflejada en el espejo, eje fundamental de esta comedia, puede 
atribuirse también a la tradición escrituraria”” que Calderón utiliza en 
varias ocasiones. Lo hará precisamente en varios autos sacramentales 
con la misma vinculación al desengaño. Por ejemplo, en No hay ins- 
tante sin milagro”: 


7 Comedias, IV, pp. 208-209. 

38 Gállego, 1991, p. 223-224, 

% Señala Kluge, 2012, pp. 188-189: «La relación metafórica que forma la 
base de esta imagen se establece por medio de la tradición cristiana, en la cual 
el reflejo o espejo está estrechamente ligado —gracias, sobre todo, a las palabras 
famosísimas de San Pablo sobre la ceguedad de los hombres antes de la llegada 
de Jesucristo (Primera carta a los corintios, 13, 12: “ahora vemos como en un es- 
pejo, confusamente”) — al tema religioso-moral del engaño de los sentidos y del 
mundo visible, cuyo significado metaestético fue intensamente cultivado por el 
Barroco europeo. Metáfora no solo del engaño de los sentidos sino también del 
arte, el espejo creado por el agua de la fuente en Eco y Narciso indica la ambi- 
gúedad fundamental de toda representación que, por un lado, da a entender que 
revela una realidad tangible mientras que, en efecto, solo crea una imagen de esta 
realidad; engaño fundamental que el arte, sin embargo, siempre exhibe, hacien- 
do notar, por medio de uno u otro gesto desengañador, su propia artificialidad». 

* No hay instante sin milagro, ed. Ignacio Arellano, Ildefonso Adeva y Rafael 
Zafra, 1995. 
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FE Pues sea su cumplimiento 
el ver allí a Magdalena, 
al ir, de ellos poseída, 
y al volver de ellos absuelta, 


Vuelve el carro, que fue de retrete, convertido en gruta, y véese 
Magdalena en hábito penitente delante de una cruz 


trocar retretes a riscos, 

blandos estrados a breñas; 

mullidos catres a espinas; 

y ricas galas a jergas. 

El espejo, que antes fue 

lisonja de su belleza, 

ya lo es de su desengaño, 

pues dice deshecho en perlas: 
(vv. 1149-1160) 


Más evidente será esta relación entre el desengaño y el espejo en el 
auto El gran mercado del mundo en donde Desengaño es protagonista de 


la acción como personaje caracterizado con un espejo“: 


Sale Lascivia, de dama, con flores. 


MUNDO ¿Quién eres tú, que vienes tan ufana? 
LAscIvIA Soy la Hermosura humana. 

MUNDO ¿Qué llevas? 

LASCIVIA Breves flores, 


que soy toda accidentes y colores; 
caudal que la edad vive de un engaño. 


Sale el Desengaño, con un espejo. 
DeseNGAÑO Yo lo diré. 
MUNDO ¿Quién sois? 
DEsENGAÑO El Desengaño. 
MUNDO ¿Qué vendes? 


DeseENGAÑO Este espejo vendo solo, 
en quien aquellas flores acrisolo, 


+ Sobre el espejo y su funcionalidad en este auto, véase, Suárez Miramón 
JO y , , 


2009, pp. 51 y ss. 
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mostrando que la púrpura de Tiro 
grana es de polvo al último suspiro. 


LASCIVIA Para temer al Desengaño es presto. 


Música ¡Oh, feliz el que emplea bien su talento! 
(vv. 874-885)”. 


El espejo es instrumento del desengaño en el sentido más directo 
de la expresión: es herramienta que utiliza el personaje Desengaño 
para desengañar la efímera belleza de la Lascivia. Es el espejo el cristal 
que permite distinguir el bien y el mal*: 


PADRE ¿Tú, qué traes? 


BUEN GENIO Yo, 
llantos, miserias, pesares, 
pobres telas peregrinas 
de que la Humildad se vista; 
de la Penitencia triste, 
silicios y disciplinas; 
no traigo sonora voz, 
sino el suspiro y lamento, 

y, domando el Pensamiento, 

bruto que corrió veloz, 

tráigote del Desengaño 

de la vida este cristal, 

donde se ve el bien y el mal; 
(vv. 1542-1554). 


El protagonismo del Desengaño directamente como personaje en 
No hay más fortuna que Dios también permite comprobar otra carac- 
terización tópica: el Desengaño se presenta como un viejo honrado, 
como es bien conocido por la descripción quevediana de El mundo por 
de dentro**. En el auto calderoniano, en disputa con la Culpa, podemos 
comprobarlo: 


Y El gran mercado del mundo, 2009, pp. 298-299. 

* Sobre el significado del espejo, su valor emblemático en la literatura del xvii, 
y en particular en Quevedo y Calderón, ver el trabajo de Ignacio Arellano, 2004. 

+ El narrador describe al personaje así: «Era un viejo venerable en sus canas, 
maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado; no por eso ridículo, antes se- 
vero y digno de respeto» (Los sueños, 2003, p. 274) y poco más adelante: «¿Quién 


CALDERÓN Y SUS DESENGAÑOS 149 


CULPA ¡Ah, señor! Viejo honrado, 
lleve usarced sus trastos al mercado 
sin baldonar los pobres y afligidos, 
pues que todos estamos mal vestidos. 


DESENGAÑO Pues, mozuelo indiscreto, 
¿quién a vos mete en eso? 


CULPA Yo me meto, 
que es mi amo, y si aplico 
el cuchillo..., a los dos haré... 


GULA ¡Perico! 
MUNDO ¡Teneos! 
CULPA Sí haré, pues no puede mi daño 


el quebrar el espejo al Desengaño 
(vv. 908-917). 


Y unos versos más adelante: 


Maz GENIO ¿Qué quieres por este hermoso, 
limpio cristal? 

DESENGAÑO Un acuerdo 
de la muerte. 


MAL GENIO ¿De la muerte? 


DESENGAÑO Sí. 


eres, de dónde, y qué haces por aquí? / —Mi hábito y traje dice que soy hombre 
de bien y amigo de decir verdades, en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu 
vida tiene es no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el Desengaño; estos 
rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mí los que dicen en el mundo 
que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan en lle- 
gando, porque bien y porque me vaya, que en el mundo todos decís que queréis 
desengaño, y en teniéndole, unos os desesperáis, otros maldecís a quien os le dio, 
y los más corteses no le creéis. Si tú quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, 
que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde salen todas las figuras, y allí 
verás juntos los que por aquí van divididos sin cansarte; yo te enseñaré el mundo 
como es, que tú no alcanzas a ver sino lo que parece» (pp. 275-276). De nuevo, 
Suárez Miramón, 2009, pp. 95-97 señala las concomitancias del personaje y pers- 
pectivas cercanas con la obra de Quevedo, tan pródiga en el desarrollo de la obra 
de Séneca. Estas coincidencias con Quevedo resultan inevitables con cualquier 
autor que se acerque a la obra de Séneca en el Siglo de Oro: 
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CULPA Mozo sois, ahora es presto 
para esa memoria. 

MAL GENIO Bien 
me aconsejáis, caballero; 
guardadle. 

BUEN GENIO No le guardéis, 


que yo le tomo en el precio. 
CULPA ¿Lo que otro deja lleváis? 
BUEN GENIO ¿No lleva él lo que yo dejo? 
DEsENGAÑO Tomadlo, miraos en él 

y pagaréisme. 


Vase Desengaño 
(vv. 1132-1143). 


En esta escena, la Culpa quiere destruir el espejo, mientras que 
será el Buen Genio el que lo compre, aun a sabiendas de que el cristal 
es «un acuerdo de la muerte». Como viejo, pues, se caracteriza tradi- 
cionalmente al desengaño que tiene como su atributo simbólico más 
significativo un espejo. 

Idéntica caracterización, con los mismos atributos, tiene el perso- 
naje Conocimiento en el auto El diablo mudo. No es arriesgado hacer 
la correspondencia del conocimiento con la verdad y la verdad con el 
desengaño, como ya se indicó al comienzo de este trabajo. Conoci- 
miento, en El diablo mudo, es una equivalencia fácil de entender por- 
que, además, está descrito con los mismos atributos: 


Sale el Conocimiento, viejo venerable, con un espejo cubierto de 
una banda. 


CONOCIMIENTO ¿Qué es lo que intentas, 
Naturaleza, si tú 
y él sois una cosa mesma? 
NATURALEZA HUMANA Es verdad, mas en los dos 
hay hoy esta diferencia: 
que él lo es en particular 
y yo en común. 


CONOCIMIENTO ¿Y qué ordenas? 


NATURALEZA HUMANA Para despertar motivos, 
por más que impedidos duerman, 
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desengaños de su ser 
en ese cristal le acuerda; 
(vv. 288-298)*. 


Si el desengaño ha sido protagonista con valor moral en los autos 
sacramentales, también lo será en una fiesta, en una zarzuela como La 
púrpura de la rosa**, de 1660. De nuevo, la idea cobra vida en el perso- 
naje del Desengaño, pero claramente vinculado a su papel dentro de 
la relación amorosa. No olvidemos que es una pieza musical, es decir, 
una fiesta cortesana de ámbito celebrativo, festivo que, en principio y 
en mi modesta opinión, debería estar poco inclinada a la amonesta- 
ción severa. El Desengaño es, en ese contexto, un personaje enfren- 
tado a Venus, Adonis y al Amor que reside en la cueva de la Envidia. 
Se podrán hacer lecturas más trascendentes, pero es clara la intención 
literal del texto y, en principio, del autor. El Desengaño se acompaña 
de dos parejas de personajes alegóricos: Temor y Sospecha, Envidia e 
Ira. El personaje de Desengaño vive en la gruta de Envidia y es a dón- 
de para siempre el Amor: 


Entrase por un lado y sale por otro, en cuyo espacio se ve el teatro 
de la gruta, y él no hace más que atravesar por ella, y salen Mar- 
te y Dragón. 

EL DESENGAÑO (dentro) Sí hará, que éste el centro es 
donde siempre para Amor. 

DRAGÓN (dentro) De aquella montaña al pie 
entra a una gruta”. 


De nuevo, Desengaño está caracterizado como viejo en la línea de 
las caracterizaciones del autor, con el añadido de elementos propios de 
la cueva calderoniana, es decir, pieles y cadenas: 


Vese el Desengaño, viejo, vestido de pieles, con prisiones, en el 
fondo de la gruta. 


DeseNGAÑO ¡Oh tú, que, venciendo a todos, 
a ti solo no te vences, 


$ El diablo mudo, 1999, p. 11. 
* Comedias, III, pp. 997-1604. 
“ Comedias, II, pp. 1041-1042. 
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y con humanas pasiones 
divinas señas desmientes! 
Sabrás que en aquesta cárcel, 
para que nadie le encuentre, 
con varias guardas los celos 
preso al Desengaño tienen. 
Pero ya que huyendo Amor 
escapar de ti pretende 

a estos umbrales, adonde 

sus fugas van a dar siempre, 
mira qué quieres de mí, 

pues alcanzarle a él no puedes, 
porque en llegando aquí, todas 
sus pompas se desvanecen**, 


La mera caracterización del Desengaño como viejo, prisionero y 
vestido salvajemente, invita a consideraciones trascendentes, como la 
propia palabra que lo anuncia. Sin embargo, debo llamar la atención 
del contexto en el que aparece y el papel funcional que representa: una 
batalla entre Amor, Celos, Temor, Sospecha, Envidia e Ira. El propio 
planteamiento alegórico inclina a interpretaciones moralizantes, pero 
la literalidad de este Desengaño se reduce a su papel en la sofisticada 
relación amorosa que crea el enredo. 

Y será precisamente el enredo una de las claves de interpretación 
del frecuente uso de desengaño como palabra y como varios de los 
conceptos derivados. Porque desengaño significa con bastante fre- 
cuencia el descubrimiento de una treta, la resolución de un enredo, 
especialmente en las comedias de capa y espada. En Hombre pobre todo 
es trazas abundan las referencias del tipo: 


BEATRIZ ¿Llamaron? 
InÉs Sí, señora; 
tu desengaño tiene 


efeto 
(vv. 2496-2499)*. 


+ Comedias, III, p. 1045. 
Y Comedias, II, p. 726. 
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La comedia El astrólogo fingido demuestra claramente el valor cir- 
cunstancial del desengaño en el juego de verdades y mentiras del en- 
redo dramático: 


VIOLANTE Yo tengo de ver 
hoy a don Diego de Luna. 


QUITERIA ¿Sin conocerle? 


VIOLANTE ¡Qué importa! 
Que, si caballero es, 
por fuerza será cortés. 
De pensamientos acorta. 
QUITERIA Tus desengaños verán 
que todo es mentiras, juego. 
VIOLANTE Bueno es eso; si don Diego 
quiere, yo veré a don Juan 


(vv. 1574-1583). 


Las palabras de Quiteria son, en ese sentido, significativas: «Tus 
desengaños verán / que todo es mentiras, juego». Y así será en muchas 
de las piezas analizadas. En último extremo, el valor aquí de desen- 
gaño es equivalente al de verdad, pero no en el ámbito simbólico que 
normalmente se le aplica y que hemos visto, por ejemplo, en La vida es 
sueño o en alguno de los autos sacramentales. 

Más ejemplos podemos encontrar en Antes que todo es mi dama y en 
muchas otras piezas: 


LAURA ¡Ay de mí! Pues, ¿qué engaño 
puede haber en quién eres? 


Don FÉLIx No te asustes ni alteres, 
que bien fácil es, Laura, el desengaño. 


LAURA Pues dime, ¿tú no has sido 
para quien unas cartas han venido? 


Don Fénix Sí, hermosa Laura mía. 
LAURA ¿Y ya no te ha buscado? 


Don Férix En mi posada ha estado, 
amaneciendo ella con el día. 


LAURA Pues, ¿qué engaño en quién eres haber puede? 


Don FéÉrix Oye y sabrasle. 
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LAURA Un mal a otro sucede. 


Don Fénix  Buscándome... 
(vv. 1864-1876). 


Don ÍÑicO A tanto desengaño 
ya recela mi vida nuevo engaño 
y no dudo que ha sido 
esta la causa con que aquí ha querido 
satisfacerme. Pero 
satisfacción ninguna, ¡ay de mí! espero. 
Aquí aguardad, que de cualquiera suerte 
que aventure mi honor le he de dar muerte. 


Don ANTONIO Con vos a todo vengo. 


LIsARDO Ya para el desengaño me prevengo. 


Sale don Félix. 


Don Fénix (Pues Laura no ha querido 
dejar su casa, a todo prevenido, 
deste umbral amparado, 
he de estar viendo el fin de mi cuidado.) 


Don ÍKico Mucho he extrañado, señor 
don Félix, que el que en mi casa 
pudiera hablarme me llame 
aquí por papel. 

LisarDO De tanta 
confusión y pena como 
esa novedad os causa, 
en oyéndome saldréis, 
siendo la primer palabra 
que os diga que vuestro honor 
peligrar no puede en nada, 
porque sobre este principio 
cualquier desengaño caiga 

(vv. 3147-3172). 
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Se podrían multiplicar estos ejemplos que se refieren al desengaño 
como elemento esencial del enredo dramático. Es más, este significado 
de desengaño adquiere un valor estructural cuando se emplea como 


finalizador de la obra. Por ejemplo, en El escondido y la tapada”: 


MOSQUITO 


Don DIEGO 
BEATRIZ 
MOSQUITO 


Don DIEGO 


MOSQUITO 


Sale Mosquito de la escalera. 


Eso yo lo he de decir: 
aquí estuvo. 


¡Cosa extraña! 


50. 


¿Hurtásteme tú el vestido? 


Y el azafate y las cajas. 


Con cuyo gran desengaño 
aquí la comedia... 


Aguarda, 
que falta decir ahora 
a todos una palabra. 
Y es, porque nada se ignore, 
que don Félix, concertada 
la parte de aquella muerte 
que fue de tanta importancia, 
a pagar de su dinero 
quedó libre. Con que acaba, 
con empeño escrita, El 
escondido y la tapada 


O en La banda y la flor: 


CLORI 


Pues sirva este desengaño 
para todos, de saber 

que hacer del amor agravio 
poco tiempo puede ser; 
pero, como dios, en fin, 
triunfa de todo después. 


(vv. 3105-3120). 


59 El escondido y la tapada, ed. de Maravillas Larrañaga Donízar, 1989. 
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ENRIQUE Y de perdonar las faltas 


a todos haced merced 
(vv. 2893-2900)”. 


Para ilustrar este valor del desengaño detengámonos en una última 
comedia de capa y espada: Mañanas de abril y mayo. Al enfrentarnos a 
esta obra desde el tema que estamos analizando, surge de nuevo la tó- 
pica discrepancia entre el significado trascendente o lúdico del género. 
Ya ha surgido este asunto cuando tratamos de Eco y Narciso y el valor 
trascendente del desengaño en la interpretación de Kluge. Pero si la 
obra mitológica parece más accesible a una interpretación alegórica, 
una comedia claramente de capa y espada como Mañanas de abril y 
mayo no debería albergar ninguna confusión. Y, sin embargo, Enrique 
Rull, en un trabajo de 1990, señala el sentido serio y trascendental de 
la pieza, basado en el «desengaño como visión barroca del mundo» 
porque, al parecer, Rull solo concibe un significado serio y trascen- 
dente del término: 


El desengaño como visión barroca del mundo tiene su ejemplificación, 
no sólo en el drama serio, sino en la comedia vulgar y divertida. Y esto 
es lo que da carácter a la comedia calderoniana. No obstante, lo que hace 
que sea comedia, y no otra cosa, es el insuficiente alcance trágico de los 
episodios graves en la acción y en el sentido global intrascendente en el 
que se insertan los episodios y los «mensajes» graves. Esto es igual para las 
dos comedias analizadas y sería extensible a todas las demás. El molde, en 
suma, como modelo de comedia en cuanto género, es intrascendente; el 
sentido último y su repercusión intelectual (psicológica e ideológica) son 
perfectamente serios y dignos de una valoración tan trascendental como 
cualquier drama”. 


No creo que el género sea intrascendente para entender de mane- 
ra ajustada el significado de la obra y mucho menos en esta. Porque, 
precisamente, el juego de engaño y desengaño en las comedias de capa 
y espada es uno de los elementos esenciales de su enredo, como se ha 
podido comprobar en los ejemplos expuestos. En este sentido, afirma 
Ignacio Arellano: 


5! La banda y la flor, ed. de Jéssica Castro Rivas, 2016. 
2 Rull, 1990, p. 575. 


CALDERÓN Y SUS DESENGAÑOS 157 


Objetivo final de la comedia de capa y espada me parece ser la cons- 
trucción de un juego de enredo, muestra del ingenio del dramaturgo, 
capaz de entretener —suspender— eutrapélicamente al auditorio [...] 
Términos como ardid, quimera, traza, enredo, engaño, confusión y otros 
de semántica análoga constituyen un núcleo léxico de estas obras”. 


En ese conjunto deberá integrarse la palabra desengaño la cual, 
además, juega un papel imprescindible con el sustantivo engaño y los 
verbos derivados del mismo morfema léxico ya citados: engañar y des- 
engañar. De hecho, la presencia de este morfema léxico es abrumadora 
en la obra hasta alcanzar las treinta y seis ocurrencias. Esta acumu- 
lación no hace más que subrayar el sentido lúdico de la pieza, más 
allá de cualquier otra consideración. Y esa interpretación es innegable 
cuando encontramos parlamentos que hacen del engaño/desengaño 
una magnífica y casi inverosímil agudeza continuada, siempre dentro 
de los parámetros del género comedia de capa y espada: 


Don Juan  ¡Oh, qué necio desengaño, 
doña Ana! Pues cuando veo 
que es verdad que me engañaron 
mis ojos, también advierto 
que el desengaño me ofende, 
pues tú le traes a este puesto. 
Luego engaño y desengaño 
todo ha sido engaño; luego 
no te puedes excusar 
del agravio de mis celos, 
pues hoy, como del engaño, 
del desengaño me ofendo, 
pues el engaño era agravio 
y el desengaño es desprecio. 


5 Mañanas de abril y mayo, 2022, p. 20. Y más adelante: «Azar, enredo, la- 
berinto de sucesos y equívocos; inversión de situaciones, burladores burlados, 
extensión de agentes cómicos, ritmo vertiginoso [...]: desde el punto de vista de 
la lectura global todas estas categorías apuntan a la esencial calidad lúdica de la 
obra» (p. 31). Arellano ilustra en la nota 6 las palabras que sostienen léxicamente 
la explicación: «Términos cuya reiteración es síntoma del clima de la obra son, 
por ejemplo, tramoyera (v. 535), burlarme (v. 1074), engañar (v. 1130), engañan 
(v. 1135), tramoyera (v. 1721, embeleco (v. 1821), enredos (v. 1879), confusión 
(v. 1919), etc.». 
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Doña ANA En haber venido aquí, 
ni te engaño ni te ofendo, 
pues por ti solo he venido 
(vv. 2571-2587)*, 


En realidad, la conexión entre desengaño y conceptismo ya fue 
estudiada por Hansgerd Schulte, pero sus conclusiones todavía po- 
drían arrojar una vinculación más directa si entendiésemos el des- 
engaño también como un mecanismo hermenéutico de intelección 
del concepto, de interpretación de la agudeza. Así lo considera Klaus 
Meyer-Minnemann cuando señala: 


Creo que es posible ver un enlace más íntimo -algo en lo que se ha 
pensado siempre- entre el conceptismo y el desengaño. Lo que se pro- 
ponía el conceptismo, volver enigmático el contenido a nivel sintagmá- 
tico recurriendo a los medios que ofrecen la sintaxis y la semántica del 
español, implicaba, en lo que hace al lector, el desafío de descifrarlo. 
Ahora bien, “desengañarse” era ante todo, como Schulte lo comprueba 
sagazmente, al acto de descifrar y correspondía al lector el acto de desci- 
frar ese lenguaje conceptual. Además, puesto que las cosas en los escritos 
aparecen solamente como designadas por el lenguaje, al descifrarlo, el 
lector se desengañaba de aquéllas, realizando así la intención del autor”. 


En consecuencia, la relación entre conceptismo y desengaño arroja 
si no una nueva perspectiva, al menos una diferente no siempre aten- 
dida, que tiene que ver más con el estilo y la construcción literaria que 
con la ideología subyacente que pretende una explicación global del 
fenómeno. 

En estos versos que acabamos de citar, se pueden atribuir al desen- 
gaño valores trascendentes, si aplicamos versos como «Luego engaño 
y desengaño / todo ha sido engaño», pero si somos rigurosos, este 
desengaño tiene un corto, pero brillante recorrido que es el propio de 
una comedia destinada a divertir por medio de la hipérbole y el jue- 
go léxico casi inverosímil. Este significado literal no debe entenderse 
como una degradación de la obra; antes bien, se trata de explicarla en 
su contexto y sin el afán de atribuir al género de capa y espada valores 


5 Comedias, II, 2007. 
% Meyer-Minnemann, 1973, p. 130. 
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trascendentes que no tiene”. La abrumadora presencia del desengaño 
en Mañanas de abril y mayo obedece al género en el que se integra y 
tiene el valor propio que le corresponde, el de ilustrar y acrecentar el 
enredo de una comedia de capa y espada. 

Recapitulemos. El valor tradicional del desengaño referido al 
ambiente ideológico de desencanto y decepción que envolvía el si- 
glo xvii tiene su reflejo en Calderón, indudablemente. Sin embargo, 
convertir al dramaturgo en ejemplo paradigmático y representante de 
esta tendencia ideológica me parece excesivo, no tanto porque no lo 
encontremos en su obra, sino porque en Calderón se aprecian otros 
significados del desengaño no siempre dirigidos hacia el mismo valor. 
Por otra parte, el desengaño existencial calderoniano, tan evidente en 
La vida es sueño, por ejemplo, se diferencia de otros (del quevediano, 
por citar a un autor próximo y cercano) en su solución cristiana: el 
desengaño se resuelve con la acción, no con el aparente nihilismo 


56 Ese valor añadido de las comedias de capa y espada es lo que reivindica 


Rull (y antes egregios representantes del hispanismo anglosajón como A. A. 
Parker o B. Wardropper) en su artículo ya citado de 1990, p. 576: «Digamos, ya 
generalizando, que la comedia calderoniana tiene posiblemente dos lecturas: una 
literal, sometida al género comedia, y por ello mismo relevante y prevalente, que 
proporciona a las obras individuales una estructura o arquitectura convencional, 
en la que el carácter de intrascendencia desvía los elementos dramáticos de su 
origen y significación en sí mismos; y otra profunda (indirecta o metafórica), en 
la que los episodios graves son como “avisos” de una configuración trascendente 
del mundo aparencial en el que se desarrolla el ciclo cómico. La razón de la obra, 
su causa y sentido siempre son graves; el desengaño transforma las apariencias 
convencionales en “lección”, ejemplo de entendimiento del mundo que no per- 
tenece de hecho a la frivolidad que se acaba de verificar en la escena, sino que 
llega más allá. La comedia calderoniana trata temas perfectamente graves y llenos 
de tensiones serias, pero utiliza la catástasis como medio de aflojar o alejar la 
preocupación. Sólo que esta última se queda como sustrato intelectual, ejemplo 
de un orden distinto al puramente trágico, que ejerce una función ideológica o 
psicológica de valor evidente, aunque sólo sensible de manera indirecta». No es 
el momento de entrar aquí en el debate, pero conviene recordar que el mismo 
año del trabajo de Rull publica Arellano, 1999a, «Metodología y recepción: lec- 
turas trágicas de comedias cómicas», cuyas ideas aplica directamente a Mañanas 
de abril y mayo en «Calderón y su sentido cómico de la vida. Enredos y amoríos 
primaverales en Mañanas de abril y mayo», renovadas ahora en su reciente edición 
de la obra. Por su parte, también Iglesias Feijoo se ocupó de la que creo malin- 
terpretación de este tipo de obras en Calderón al menos en dos trabajos: «“Que 
hay mujeres tramoyeras: la “matemática perfecta” de la comedia calderoniana», 
1998; y, especialmente, en «Calderón y el humor», 2002. 
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estoico de raíz profana (y tal vez un poco impostado en Quevedo) que 
parece albergar algún texto de otros autores. El desengaño encuentra 
la verdad, y cuando esta lleva a la decepción, solo hay una salida, la 
acción, el «obrar bien que Dios es Dios» de El gran teatro del mundo o 
en La vida es sueño: 


CLOTALDO ¿Qué dices? 


SEGISMUNDO Que estoy soñando y que quiero 
obrar bien, pues no se pierde 
obrar bien aun entre sueños. 

CLOTALDO Pues, señor, si el obrar bien 
es ya tu blasón, es cierto 
que no te ofenda el que yo 
hoy solicite lo mesmo. 

SEGISMUNDO A reinar, fortuna, vamos, 
no me despiertes, si duermo, 

y, si es verdad, no me duermas. 
Mas sea verdad o sueño, 
obrar bien es lo que importa; 
si fuere verdad, por serlo; 
s1 nO, por ganar amigos 
para cuando despertemos 
(vv. 2399- 2428). 


Tal vez por esta razón, Calderón no cae en la melancolía o el des- 
encanto biográfico, como hemos señalado al revisar la aparente escasa 
repercusión literaria que ha podido tener su crisis vital de la mitad de 
siglo. Porque, para Calderón, el desengaño también es la solución: 


SEGISMUNDO A rabia me provocas, 
cuando la luz del desengaño tocas 
(vv. 1680-1681). 


Calderón usa el concepto para valores más convencionales, como 
el rechazo o el fracaso amoroso, y, sobre todo, como elemento esen- 
cial del enredo. El desengaño, el descubrir la verdad u ocultarla, es 
un agente de la acción y de la trama. Y puede haber desengaño dra- 
mático que implique desengaño ideológico existencial (Segismun- 
do, por ejemplo); pero puede ser un desengaño cómico en el sentido 
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dramático, como el que impregna la comedia de capa y espada del siglo 
xvii. Engaño y desengaño forman parte esencial del teatro del xvi. 
La mentira, el engaño y el desengaño” puede derivar en un desengaño 
feliz como en muchos casos sucede con la anagnórisis y la agnición: 
el descubrimiento de un personaje que recupera una condición que 
permite un desenlace positivo o feliz. O puede tener también una 
funcionalidad estructural cuando el desengaño pone fin a una obra. 
Por lo tanto, aunque normalmente el término desengaño nos traslada 
al pathos de la desilusión y el desencanto, el pesimismo, también existe 
un desengaño referido a los recursos literarios que no forzosamente 
nos arrastra al desesperanzado desengaño existencial neoestoico; será 
este un desengaño menos trágico porque no es más que una herra- 
mienta esencial de la técnica dramática. 


77 Reflexiono sobre esto, desde el punto de vista más literario, en el capítulo 
de este libro dedicado a «Secretos y mentiras: fundamentos del enredo caldero- 
niano en El astrólogo fingido». 


EL CONCEPTO DEL DECORO EN CALDERÓN 
Y EN SU OBRA 


Junto con el desengaño, el decoro es probablemente otro de los 
conceptos fundamentales para entender el siglo xvir y que de nuevo 
tendrá un valor estructuralmente genérico tanto en Calderón como 
en Quevedo. 

Si bien el concepto puede arrancar en Aristóteles, en su Ética en- 
demia y en la Retórica!, en su significado inicial ha tenido variaciones 
semánticas señaladas que cobran una especial relevancia en el Siglo de 
Oro español y, por lo tanto, su análisis se debe abordar desde varias 
perspectivas que den cuenta de esas variedades: la de poeta y la de 
persona; la literaria y la humana; la poética y la social. Cada una de 
ellas conlleva, además, otras posibilidades implícitas. Por ejemplo, la 
noción poética del decoro se sitúa en el primigenio uso del concepto y 
del término que acuñará finalmente Cicerón, mientras que los valores 
sociales y éticos serán añadidos un poco posteriormente, tal vez de la 
mano de Panecio de Rodas o, más cercanamente, del propio Cicerón?. 

El valor del concepto no se fijará solamente con las nociones clá- 
sicas y será en España, durante el Siglo de Oro, en donde sufra una 
evolución muy importante de la mano de Juan de Valdés, entre otros: 


! Hernández Castro, 2019. 

? «El trasfondo filosófico en que Cicerón se mueve: el decorum que, en princi- 
pio tenía un sentido puramente estético y era utilizado sólo para juzgar a las ars, 
empieza a tomar un sentido ético-estético con Panecio gracias a la unidad sustan- 
cial entre lo bello y lo bueno, de modo que el decorum empieza a ser usado para 
juzgar las acciones de los agentes morales. Sobre este trasfondo Cicerón postula 
su ideal de hombre perfecto romano (orador-filósofo-político) y el decorum como 
su virtud característica. De este modo, Cicerón da un nuevo sentido al decorum 
como una virtud política, ética, retórica e intelectual que juzga el quehacer el 
ideal ciceroniano», Kapust, 2012, p. 261, n. 20. 
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el decoro es un concepto que se fundamenta en la observancia de los 
valores literarios y éticos por parte de un autor, pero también será un 
comportamiento que se deba al respeto que merece un tercero que 
está presente en la interlocución”. Es decir, un valor esencial del deco- 
ro, en su nueva acepción hispánica, es demostrar un comportamiento 
adecuado para con quien lo merece, a quien ostenta ese decoro y que 
se refleja paradigmáticamente en la expresión castellana de «Guardar 
el decoro a alguien». Es decir, respeto al modelo literario y respeto al 
modelo social. 

Por otra parte, el concepto de decoro poético en Calderón no solo 
abarca una perspectiva genérica, literaria y estilística, sino que tam- 
bién expresa, en sus textos, su concepción socialt. Esto es, el drama- 
turgo crea una obra asumiendo los principios iniciales y convenciona- 
les del decoro dramático, los propuestos por Lope y matizados por él, 
pero, al mismo tiempo, emplea en la construcción de sus personajes 
el concepto social del decoro, mezclando de manera coherente ambas 
perspectivas en su obra. Es decir, Calderón construye su obra con de- 
coro literario: adecua el lenguaje, la métrica, sus acciones, su compor- 
tamiento a sus personajes, y lo hace con verosimilitud, que resultará 
casi un sinónimo en la tradición clásica española, dentro del género de 
la obra. Y, a su vez, utiliza la noción de decoro social en el desarrollo 
de la trama, en el diálogo de los personajes que apelan a su decoro 
personal y al respeto que merecen en muchas ocasiones. 

Pero, al mismo tiempo, Calderón, como persona, como cortesano, 
como individuo, también tiene que obedecer a un comportamiento 


3 «tanto el decorum retórico como el decorum ético, en Cicerón, están referidos 
a la condición de la persona que tiene el decoro. Será en el Siglo de Oro español 
cuando el decoro adopte por primera vez la connotación que lo emparentará con 
la semnótes aristotélica», Hernández Castro, 2019, p. 203. 

* El concepto social del decoro que está presente desde casi su constitución 
ha sido estudiado desde diferentes perspectivas, siendo la filosofía del derecho 
una de las más apropiadas. El ya clásico estudioso alemán Gustav Radbruch, en 
su Filosofía del derecho (especialmente en la segunda edición de 1932), desarrolla la 
noción de decoro social desde una perspectiva interesante para nuestro propósito: 
«Hoy es el decoro social un producto mezclado, y en sí mismo contradictorio, de 
valoración moral y jurídica [...] no sólo se exige de los demás, sino que uno mis- 
mo se obliga a guardar la conducta correcta», Radbruch, 2007, p. 109. Y lo vin- 
cula a un comportamiento moral: «Mas, precisamente, porque el decoro social 
reúne en sí, aunque sea por una ficción, la doble fuerza de la obligatoriedad in- 
terna y externa, es por lo que es más poderoso que el derecho y la moral», p. 110. 
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decoroso en las actuaciones que tienen proyección social, como son 
sus Obras de teatro: la proyección externa hacia quien tiene decoro 
por su persona. No solo tiene que mantener el decoro inherente a su 
obra y a su modelo de creación, sino también guardar el decoro de 
quien asiste a la representación. Si el teatro no fuese un género social 
y comunitario, tal vez su preocupación por el decoro no habría sido 
tan evidente, pero la ruptura de la convención literaria, unida tal vez 
a un comportamiento indecoroso social y político, hubiese llevado al 
fracaso al poeta. Por añadidura, en un contexto áureo, de un caballero 
discreto, obedecer a ese decoro debido es también mantener el propio 
decoro como artista y como persona. 

Sin embargo, también es cierto que un poeta con la capacidad de 
Calderón podría utilizar diferentes estrategias para no romper abierta- 
mente con el decoro en ninguna de sus facetas y al tiempo mostrar sus 
críticas sociales, políticas o literarias. Sería un difícil ejercicio porque 
tendría que sortear varias fases de censura”, intérpretes puntillosos y 
sagaces y, sobre todo, un contexto social que lo admitiera, incluso 
dentro del ámbito más próximo, como era la corte. Pero lo más im- 
portante no es que tuviese dicha capacidad, sino que la quisiese ejer- 
cer. Esta es la clave. Y estoy convencido de que Calderón, al menos 
hasta la caída del conde-duque y, en una segunda fase, hasta la muerte 
de Felipe IV, no sintió esa necesidad porque coincidía ideológicamen- 
te, en general, con el gobierno del valido y era escrupulosamente fiel 
al rey, ya que la situación de la corte no había llegado al nivel de des- 
gobierno y degradación política de los años de la regencia y el reinado 
de Carlos II. Quiero subrayar en este sentido que la larga vida de 
Calderón no puede entenderse como un todo unitario y que su acti- 
tud poética, social y política también se vio afectada por la situación 
externa y él mismo probablemente cambió de actitud en relación con 
el significado o la intención de sus obras, como también su situación 
privilegiada en la corte se vio afectada (es decir, empeoró) con los nue- 
vos validos y la reina regente. De hecho, los poco conocidos avatares 


5 Los trabajos que se ocupan de la censura en todas sus variantes del teatro 
de Calderón son tan numerosos como diversos sus enfoques. Quien mejor y más 
actualmente se ha ocupado de trazar un panorama esclarecedor ha sido Germán 
Vega García-Luengos, 2019, en la senda marcada desde hace años por los impres- 
cindibles estudios de Héctor Urzáiz, al que remito en su libro reciente Observando 
la atajado: la censura teatral en el Siglo de Oro, 2023. 
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de la evolución de su dramaturgia en los últimos años y su contexto 
inmediato apuntan a un posible cambio de actitud con respecto a la 
intencionalidad de sus obras'. 

Esto, además, se ve justificado porque la función de una pieza cor- 
tesana, por ejemplo, debía ser muy distinta en los primeros años treinta 
del siglo que en los últimos, cuando la polémica función pedagógica 
del teatro estaba muy presente”. En ese sentido, Calderón no hacía más 
que adaptarse a la situación política de la corte y sus exigencias: en un 
primer momento, sus obras tenían la doble función de entretenimien- 
to y ostentación para, en su última fase, mantener estas de una manera 
menos llamativa, pero añadir la tal vez “necesaria” función educativa 
para con el joven y limitado rey, como demuestra paradigmáticamente 
El segundo Escipión (1676). 

Esta obligada distinción en un conjunto de obras que abarca casi 
todo un siglo es imprescindible para no malinterpretar afirmaciones que 
no son extensibles a más de sesenta años de vida cortesana y literaria. 

Pero, aun así, concediendo esa evolución en la intención del dra- 
maturgo y el supuesto valor político pedagógico de su último teatro, la 
actitud de Calderón no es equivalente a la de Bances Candamo quien, 
adelantémoslo ya, tampoco tenía como intención zaherir al rey, ni po- 
ner de manifiesto sus múltiples impotencias, sino aportar soluciones y 
subrayar siempre el poder real y la consolidación de la imagen del rey 
por muy débil y controvertida que esta fuera”. 


€ Véase, en este sentido, el trabajo de Garrot, 2013, p. 30, que hace hincapié en 
el valor político de los últimos autos sacramentales de Calderón. En él, discrepa de 
mis aportaciones sobre el sentido político de los textos de Calderón y tal vez tenga 
razón, porque yo me fijé fundamentalmente en las primeras obras mitológicas del 
dramaturgo de las que se derivaron unas afirmaciones que no pueden tener carácter 
general en toda la obra, especialmente, la de la última etapa de Calderón, pero que 
mantengo válidas para sus primeras representaciones cortesanas. Las últimas inves- 
tigaciones historiográficas, sin embargo, no encuentran pruebas fehacientes de la 
supuesta desafección monárquica calderoniana en los años finales de su biografía. 

7 Ver, en este sentido, el imprescindible trabajo de Sanz Ayán, 2006. 

$ Duncan W. Moir, 1970, especialmente en las pp. lxxiv-Ixxxviii de su edi- 
ción del Theatro de los Theatros de Bances Candamo, reflexiona pormenorizada- 
mente sobre el concepto de decoro que el dramaturgo asturiano pareció aplicar 
y transgredir en sus obras en relación con Calderón. La extraña excepcionalidad 
que señala en propio Moir en el supuesto comportamiento de Bances (Moir, 
1970, p. xcv) es la mejor prueba de la errónea interpretación del hispanista britá- 
nico sobre el significado político de las obras del escritor cortesano. 


EL CONCEPTO DEL DECORO EN CALDERÓN 167 


En un artículo ya clásico, Maxime Chevalier recoge las acepciones 
clásicas del término decoro en el siglo xvir, sobre la base de Juan de 
Valdés o la definición de Covarrubias: 


Se nos ofrece, pues, la palabra decoro como de triple sentido. Puede 
significar cierta inclinación virtuosa que impulsa al hombre a conducirse 
con arreglo a unos valores esencialmente morales: «el decoro / que debe 
a ser quien es», dice excelentemente un personaje de Los baños de Argel. 
Refleja por otra parte, de manera más específica, el concepto horacia- 
no de conformidad con la naturaleza y verosimilitud de los caracteres. 
Puede remitir por fin al respeto, deferencia o miramientos que conviene 
demostrar a varias personas o cosas por diversos motivos’. 


El segundo sentido al que alude Chevalier es eje esencial de la pre- 
ceptiva clásica y también de la comedia nueva, que Calderón también 
cumple: «el concepto horaciano de conformidad con la naturaleza y 
verosimilitud de los caracteres»”. De los caracteres y del género en el 
que se inscribe la obra porque, como se ha señalado en muchas ocasio- 
nes, la verosimilitud o, si queremos ahora, el decoro de una comedia 
de enredo como las de capa y espada es diferente al de una tragedia. La 
clave estará en respetar esa coherencia genérica". De la misma forma, 
se podría pensar en la ruptura del decoro que suponen, por ejemplo, 
los chistes metateatrales de Calderón en alguna de sus piezas. Cierto, 
quiebran el decoro aparentemente porque pueden romper la ilusión 
escénica o la coherencia elocutiva de algún personaje, pero, sin em- 
bargo, es una estrategia tan aceptada por el teatro del Barroco que 
ningún espectador del momento entendería una ruptura del decoro 
artístico en este tipo de intervenciones. Este concepto de decoro, de 
adecuación literaria y poética, desde una perspectiva inicial parece 
estar conseguido en la obra de Calderón. Al menos podemos dejar ahí 
la cuestión hasta nuevas perspectivas”. 


? Chevalier, 1993, p. 5. 

1 Chevalier, 1993, p. 5. 

ll Por cierto, un sentido que, según Chevalier, no aparece en Cervantes: «La 
palabra decoro en el sentido que le confieren los preceptistas, los del teatro en 
especial, no aparece nunca bajo la pluma de Cervantes», Chevalier, 1993, p. 7. 

12 «el concepto de decoro (designado mediante los términos griegos to pré- 
pon, to oikeíon o prosékon y los latinos decorum, accommodatum, decens, proprium o 
aptum) puede referirse al ámbito moral “lo moralmente apropiado”, literario “la 


168 GÉNEROS Y CONSTRUCCIÓN LITERARIA EN EL SIGLO DE ORO 


El otro sentido que ilustra Chevalier sobre la base de Juan de Val- 
dés es «cierta inclinación virtuosa que impulsa al hombre a conducirse 
con arreglo a unos valores esencialmente morales»'*, que en el plano 
artístico conduce a la verosimilitud y coherencia de acción y dicción 
de los personajes, pero que en plano ético remite al comportamiento 
cabal de una persona discreta en el siglo xv1 y xvI1. Es también tal vez 
el más apegado al significado ético ciceroniano, y tiene que ver con 
el valor propio de la persona y su coherencia de comportamiento para 
con los demás. 

Sin duda, es uno de los más presentes en la obra de Calderón y 
resulta un elemento modulador del carácter de muchos de sus perso- 
najes, los cuales ostentan decoro por sí mismos en tanto caballeros, 
damas, príncipes, reinas o campesinos rectos. Y esa vindicación del 
decoro se produce tanto en una comedia de capa y espada como La 
dama duende, en una escena de enfrentamiento entre caballeros, 


Lurs Mal caballero, villano, 
traidor, fementido huésped, 
que al honor de quien te estima, 
te ampara, te favorece, 
sin recato te aventuras 
y sin decoro te atreves: 
esgrime ese infame acero 
(Dama duende, vv. 2742-2748). 


como en la tragedia El mayor monstruo del mundo, en palabras de la 
ofendida protagonista Mariene: 


adecuación de las acciones, palabras, etc., a la caracterización de los personajes” 
o retórico “la concordancia de elementos que conforman el discurso”», Mañero 
Lozano, 2009, p. 360, n. 13. Y la importancia de Hermógenes es fundamental en 
la teoría de los estilos: «En el primer capítulo hace alusión al decoro en general 
refiriéndose al De officiis de Cicerón y de S. Ambrosio y define el decoro que hay 
que guardar en el discurso como respectu personarum, locorum el lemporum, quod ab 
scriptoribus omnes exigimus quam seuerissime. Pero lo más interesante es como vin- 
cula definitivamente el decoro a los géneros del discurso», Grau Codina, 1996, 
p. 776. 
13 Chevalier, 1993, p. 5. 
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MARIENE Fuera desto, por mí misma, 
por mi honor, por mi decoro, 
pedí tu vida, encubriendo 
las causas con que me enojo, 
que saben todos quién soy 
y quién eres uno solo, 
y no por ganar con uno 
había de perder con todos 
(Mayor monstruo, vv. 2487-2494). 


Este decoro, el que se posee y el que se puede traicionar reflejado 
en los pasajes mencionados, es muy común en todo el teatro del Siglo 
de Oro y particularmente en Calderón: 


ABSINTO ¿No basta, injusta Medea 
que, negando a tu decoro 
los reales blasones, vivas 
este inculto, este fragoso 
monte con tus damas, donde!'* 
(Tres mayores, vv. 57-61). 


El tercer sentido señalado por Chevalier («respeto, deferencia o 
miramientos que conviene demostrar a varias personas O cosas por 
diversos motivos»”) es el presente en la definición de Covarrubias, s. 
v. decorar, por cierto: «decoro vale el respeto y mesura que se debe tener 
delante de los mayores y personas graves». 

Tal vez sea ese el valor principal del significado de la palabra en 
Calderón, de ahí que aparezca vinculada constantemente a la palabra 
respeto: no solo respeto hacia la ética de comportamiento, no solo res- 
peto para con la coherencia poética, sino también respeto para con el 
interlocutor inmediato y, por supuesto, añado, en un paso más, para 
el receptor de la obra, en este caso, el espectador externo que estará 
contemplando la representación. La vinculación entre decoro y respe- 
to es esencial, y resulta un sintagma repetido en múltiples ocasiones 
en la obra calderoniana. Si no es su valor principal, es cuando menos 
el habitual, el que lo vincula al respeto, a la observancia de las reglas 


14 Comedias, II, pp. 1010-1011. 
15 Chevalier, 1993, p. 5. 
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sociales y morales, a la discreción y la decencia'**, tan apreciada en el 
Siglo de Oro y siempre presente en la obra de Calderón. Sobrarán 
ejemplos en este sentido en diferentes comedias y en muy dispares 
personajes. Veamos algunos versos a título de ejemplo: 


POLIARCO Como rabiando vivo. 


HIANISBE Y los dos, en efeto, 
¿cómo contra el decoro y el respeto 
ofendéis a los cielos? 


ARCOMBROTO Como yo no tengo amor 


PoLnrarco Yo, amor y celos 
(Argenis, vv. 3120-3125). 


FÉLIX Pero ¿cómo a esto me atrevo 
si a Lisardo la palabra 
le he dado? Pero ¿qué importa 
la amistad, la confianza, 
el respeto ni el decoro?, 
que donde hay celos se acaba 


16 La decencia es una noción clave que tiene un desarrollo más ampliado en la 


teoría de la pintura también a partir del concepto del decoro. Lo ha explicado 
Martínez-Burgos, 1988, p. 92: «el decorum obedece a una mentalidad típica del 
Quatrocentto italiano que se exporta juntamente con toda una plástica italianizan- 
te. Los conceptos que encierra son, por lo tanto, puramente formales, aplicables 
tanto a la literatura como al resto de las actividades artísticas. Sin embargo, este 
significado no se mantiene durante mucho tiempo después, sufriendo una evo- 
lución de la que nace reinventado, ya que de tener una acepción completamente 
estética pasa a convertirse en una categoría moral, en cuyo nombre la iglesia des- 
pliega una retórica encaminada a depurar hábitos y costumbres». Fue Francisco 
Pacheco quien lideró en España, y de la mano de la Inquisición, los conceptos 
de decoro y decencia aplicados a la pintura, precisamente en los años de apogeo 
del teatro de Calderón. Pacheco se centraba en «no escandalizar ni degradar, en 
ello radica toda la fuerza del decoro, y de este modo quedan las recomendaciones 
consignadas como testimonio de una corriente del pensamiento que, partiendo 
de la función devocional y didáctica que ha de cumplir el arte, acaba concibiendo 
el decoro como un concepto moral forjado a raíz de un tema determinado —el 
“Juicio Final” de Miguel Ángel y los desnudos— aplicable a toda la plástica 
religiosa y profana, perdurando durante siglos como un principio de la teoría 
artística», Martínez-Burgos, 1988, pp. 96-97. 


BASILIO 


CIRCE 


CÉSAR 
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todo, porque no hay honor 
ni amistad que tanto valga)” 
(Casa, vv. 2765-2772). 


Hacer, Clotaldo, 

un remedio que me falta. 
Si a mí buscándome vas, 
ya estoy, Príncipe, a tus plantas; 
sea dellas blanca alfombra 
esta nieve de mis canas. 
Pisa mi cerviz y huella 
mi corona, postra, arrastra 
mi decoro y mi respeto, 
toma de mi honor venganza, 
sírvete de mí cautivo 
y, tras prevenciones tantas, 
cumpla el hado su homenaje, 
cumpla el cielo su palabra 

(Vida es sueño, vv. 3145-3158). 


y es que para poder yo 

hablar con él sin que él sepa 
que soy yo la que le habla, 

tú con ruegos y finezas 

le has de enamorar de día, 

y, diciéndole que venga, 

de noche a hablarte, estaré 

yo con tu nombre encubierta, 
donde mi altivez, mi honor, 
mi vanidad, mi soberbia, 

mi respeto, mi decoro 

no se rindan, y... 

(Mayor encanto, vv. 1090-1101). 


Tu amistad no está ofendida, 
que negarte yo mi dama 

fue decoro, fue respeto 

que tuve a la sombra y casa 


7 Comedias, I, p. 197. 
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de tu esposa; pues no quise 

decir que a su lado estaba 

mujer a quien yo mirase!* 
(Peor está, vv. 1869-1875). 


JULIA no la novedad te admire, 
no la estrañeza te espante 
de verme, siendo quien soy, 
venir en aqueste traje, 
porque, importando a tu vida 
el verte, ¡ay de mí!, el hablarte, 
no hay respeto que no venza, 
no hay decoro que no allane. 
[...] Dos años ha, Astolfo mío, 
que, firme y rendido amante 
de mi hermosura —que quiero 
confesarla en esta parte—, 
fuiste de día y de noche 
la estatua de mis umbrales, 
el girasol de mis rayos 
y la sombra de mi imagen, 
tantos ha que agradecida 
y que obligada a las partes 
de lo sutil de tu ingenio, 
de lo galán de tu talle, 
de lo airoso de tu brío, 
de lo ilustre de tu sangre, 
respondí menos ingrata 
que debiera aconsejarme 
el decoro de mi amor, 
el respeto de mi padre, 
si bien decoro y respeto 
no pudieron agraviarse 
de que torpes sacrificios 
sus sagradas aras manchen, 
siendo yo tu esposa, pues 
la causa de dilatarse 


18 Comedias, I, p. 920. 
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nuestra boda fue el rigor 
de aquellas enemistades'” 
(Galán fantasma, vv. 35-76). 


MARIENE Pues ¿qué atrevimiento es ese? 
¿Así mi luz se respeta? 
¿Así mi sombra se ofende? 
¿Mi decoro así se trata 
y mi respeto se pierde? 
¿En mi casa y a mis ojos 
vuestras acciones se atreven 
a profanar un palacio 
que es templo de honor, y a verle 
el sol se atreve con miedo 
y entra dentro porque viene 
a traerle luz, que el sol 
aun no entra de otra suerte? 
(Mayor monstruo, vv. 1934-1946). 


Y se podrían añadir muchísimos más ejemplos, tal vez con dife- 
rentes matices, pero estos valdrán ahora para asegurar su abrumadora 
presencia en Calderón. Lo confirmará Chevalier para otros autores: 


La tendencia a identificar decoro y respeto se va confirmando por to- 
dos lados según avanza el siglo, tanto más claramente cuanto que apare- 
ce con creciente frecuencia en fórmulas que implican o subrayan dicha 
acepción: “guardar el decoro”, “perder el decoro”, “decoro y respeto”. Den- 
tro de la literatura de entretenimiento no sorprende esta evolución”. 


Y, sin embargo, aquí Chevalier, tal vez inadvertidamente, abre la 
puerta a un valor esencial y clave en Calderón y en gran parte del tea- 
tro del Siglo de Oro: «guardar el decoro» a alguien traslada del yo sus- 
tentador del decoro al otro, al que lo porta, en el sentido novedoso de 
Covarrubias. El otro tiene el decoro y yo se lo debo, debo guardárselo, 
cumplir con ese respeto. Curiosamente, este valor, al parecer propio 
de nuestro Barroco, como ha demostrado Chevalier, se emparenta 
directamente con los valores aristotélicos del concepto de decoro. Así 


'* Comedias, II, pp. 212-213. 
2 Chevalier, 1993, p. 8. 
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lo ha estudiado David Hernández Castro, quien, en un interesante 
trabajo, afirma: 


Guardar el decoro a alguien [...] nunca está relacionado con nuestra 
propia condición social, sino con la clase de actos y palabras con las que 
debemos corresponder a los méritos de otras personas. Y es precisamente 
esta clase de decoro la que refleja el valor relacional de la semnótes aris- 
totélica. El semnós tiene dignidad, pero lo que lo caracteriza en cuanto 
semnós es que sabe cómo guardar el decoro a otras personas”. 


Y el mismo autor confirma la novedad española del concepto: 


Conviene aclarar que este sentido de la palabra «decoro» no se encuen- 
tra en el decorum de la retórica clásica o de la obra de Cicerón, sino que 
se trata de un neologismo semántico que tomará forma durante el Siglo 
de Oro español [...] tanto el decorum retórico como el decorum ético, en 
Cicerón, están referidos a la condición de la persona que tiene el decoro. 
Será en el Siglo de Oro español cuando el decoro adopte por primera vez 
la connotación que lo emparentará con la semnótes aristotélica?. 


Es decir, la obra y la persona tienen decoro, retórico y ético, pero 
también el interlocutor o el público merece un comportamiento deco- 
roso, exige un debido decoro. Esta esencial variación del concepto en 
el Siglo de Oro es fundamental para entender el comportamiento de 
un autor teatral y mucho más en el ámbito cortesano: si todo público 
merece respeto porque tiene decoro, cuánto más deberá ser respetado 
quien más decoro detenta en la monarquía como es el rey. Ya lo ad- 
vierte también Chevalier con respecto al público lector y al uso, en su 
caso, de la propiedad del lenguaje y al uso del eufemismo: 


De la misma manera que un personaje de ficción debe guardar el de- 
coro al hablar con otro personaje, el escritor debe guardar el decoro al 
dirigirse a sus lectores. El escritor debe respetar a sus lectores”. 


Algo que de nuevo recalca Hernández Castro: 
2 Hernández Castro, 2019, p. 203. 


2 Hernández Castro, 2019, p. 203. 
2 Chevalier, 1993, p. 22. 
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Y es precisamente esta connotación, que alude al respeto, deferencia o 
miramientos que conviene demostrar ante determinadas personas, la que 
nos devuelve a la semnótes aristotélica?*, 


La riqueza funcional de la expresión en Calderón nos premia con 
matices que no hacen más que enriquecer estos valores. Por ejemplo, 
el decoro debido a sí mismo, que es un grado más que el respeto por 
sí mismo, emparentado con el valor primerizo del concepto. Así lo 
manifiesta Zarés en Judas Macabeo, por citar solo un ejemplo: 


ZARÉS Tú la tendrás, pero advierte 
que no la doy ni la niego, 
y, porque confuso pienses 
que no es favor ni rigor, 
aquí es justo que la deje. 
Tú con aquesto aseguras 
la alabanza que pretendes; 
yo, el decoro que me debo. 
Álzala del suelo y vete 

(vv. 1251-1260). 


En general, este valor del sentido de decoro será imprescindible 
para entender el comportamiento de Calderón, como dramaturgo y 
como persona. Ejemplos en su obra de este sentido no faltan y si se 
aplican a la acción de sus comedias es lícito pensar que él mismo habría 
de seguirlo en su práctica profesional. Véanse los siguientes ejemplos: 


GOBERNADOR Yo sé quién sois. El acero 
habéis de ir, aunque vais preso. 
no os desciñáis, que con él 
habéis de ir, aunque vais preso. 
Una dama que con vos 
aquí ha de estar haced luego 
que, guardando a su persona 
todo el decoro y respeto 
que se le debe, parezca, 
que ha de ir presa” 

(Peor está, vv. 823-832). 


2 Hernández Castro, 2019, p. 203. 
2 Comedias, I, p. 887. 
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Doña Lucía Señora, si dese modo 

tan justos extremos haces, 

triunfará de amor la muerte. 

Consuelo tus penas hallen, 

que para todo hay consuelo; 

que si don Juan, por guardarle 

a don Pedro aquel decoro 

que debió a sus amistades, 

se arrojó por la ventana, 

ya en su seguimiento parten 

don Pedro, Arceo y Pernía 

porque los dos no se maten? 
(Mañanas, vv. 1934-1945). 


Don Juan No es desprecio la atención. 
Bien sabe amor que en mi pecho 
idolatrada, Leonor, 
vives, con tan grande extremo 
que comprara la disculpa 
a no menos grande precio 
que la vida; y para que 
no mal mirada tratemos 
materia tan peligrosa 
sin el decoro y respeto 
que debo a quien más adoro, 

y que guardo a quien más debo; 
Leonor, mi vida y mi alma 
tuya es, de todo eres dueño; 
sólo mi temor es mío” 

(También hay duelo). 


FEDERICO ¡Enrique, tente! 
ENRIQUE ¿Tal indecoro aquí? 
FEDERICO ¿Cómo 


que guarde decoros quieres 
quien pierde el juicio? Sin mí 
estuve. ¡Jesús mil veces, 


2% Comedias, III, p. 312. 
27 Comedias, III, pp. 1262-1263. 
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lo que un primer movimiento 
al más atento enloquece, 
priva y enajena!” 

(Mujer llora). 


LAURA Es la fama sol que dio 
en una sutil vidriera, 
pues, aunque el sol quede fuera, 
el resplandor penetró. 
A mis oídos llegó, 
guardándome a mí el decoro 
que en estos casos ignoro, 
el nombre de un caballero, 
que no le he visto y le quiero, 
no le conozco y le adoro” 
(Sitio Bredá, vv. 1293-1302). 


Incluso como disculpa por la expresión en una comparación un 
poco arriesgada de Alonso en El sitio de Breda: 


ALONSO Bien parece, guardando sus decoros, 
terrado de Madrid en día de toros, 
pues verás, si la vista allá enderezas, 
un alto promontorio de cabezas” 
(vv. 922-925). 


Los ejemplos podrían ampliarse, también con diferentes matices, 
pero lo que ahora conviene subrayar es ese valor de guardar el decoro 
a terceros y no el sentido de hacer las cosas con decoro, por ejemplo, 
como dice César en Basta callar: 


CÉSAR Porque allá el Galateo encarga 
a quien sirve que, si el dueño 
le diere abierta una carta, 
la guarde con tal decoro 
que, sin osar desdoblarla, 


28 Comedias, V, p. 376. 
Comedias, I, p. 995. 
3% Comedias, I, p. 983. 
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cuando la vuelva no pueda 
decir si está escrita o blanca 
(vv. 516-522). 


Esta última cita es pertinente para distinguir los dos valores princi- 
pales (además del inicial de conservar”), aun cuando se utiliza el mis- 
mo verbo guardar: guardar con decoro es hacerlo con respeto; guardar 
el decoro es respetar al otro. Esa es la gran diferencia y ambos valores 
están en los textos calderonianos. 

De igual forma, a la hora de matizar sus significados, debemos 
añadir la caracterización del decoro que contiene algunas otras carac- 
terísticas, a la vista de su uso en Calderón. Por ejemplo, su fragilidad 
en Las manos blancas no ofenden”: 


FEDERICO No lo digas, tente, 
que se ajan los decoros 
aun solo con que se piensen 


(vv. 4304-4306) 
O su valor convencional y relativo en Los tres afectos de amor”: 


LAURA Quien sea cuerdo, 
que a las infantas de Chipre 
[es lícito el galanteo,] 
donde no están estilados 
los decoros de otros reinos”. 


O incluso en una situación en la que en apariencia se rompe**, pero 
se apela a las costumbres diferentes de cada cultura, como la propuesta 
de matrimonio de Tamar con su medio hermano para evitar su viola- 
ción en Los cabellos de Absalón: 


°! Las manos blancas no ofenden, ed. de Verónica Casais Vila, 2020. 

2 Comedias, VIII, ed. de Don W. Cruickshank, en prensa. 

33 Comedias, VIII, ed. de Don W. Cruickshank, en prensa. 

3 En apariencia, porque en este caso de la violación el decoro poético se 
mantiene incólume al seguir la fuente bíblica directamente; solo se atiende al 
decoro de la representación en no hacer visible la violación en las tablas, pero no 
existe en este caso ruptura alguna de la convención literaria. 
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TAMAR (Mas ¿quién pudo prevenirlo?) 
Mira, Amón, ,... 

AMÓN Ya nada veo. 

TAMAR Que soy tu hermana. 

AMÓN Es verdad; 


pero si dice un proverbio 
«la sangre sin fuego hierve», 
¿qué hará la sangre con fuego? 
TAMAR En nuestra ley se permite 
casarse deudos con deudos: 
pídeme a mi padre. 
AMÓN Es tarde 
para valerme del ruego” 


(vv. 9576-9594). 


Por no citar valores más o menos circunstanciales que remiten al 
valor etimológico de decoro, como en Para vencer amor, querer vencerle: 


cuando tu nombre en láminas escribas, 
siendo por más decoro 
de diamante el papel, la letra de oro, 
la que a tus pies se favorece humilde 
es madama Matilde, 
de Momblanc baronesa’ 
(Para vencer). 


Sin embargo, será la noción del concepto de decoro surgida en el 
siglo xvii la que tenga que ver con el sentido aristotélico señalado, la 
novedad empleada por Calderón: el decoro que merece la persona co- 
presente en una conversación o en una situación, el decoro debido, y 
que se refleja en la común expresión de «guardar el decoro a alguien» 
que debe ser ampliado en un nivel literario al receptor de la obra en 
un nivel performativo y pragmático. 

Ese es el decoro que además de ser literario es también social, en 
cualquiera de sus facetas, pero, para cierto teatro de Calderón, es 
un decoro cortesano y, si se quiere, político. Un decoro que exige, 


33 Los cabellos de Absalón, ed. de Evangelina Rodríguez Cuadros, 1989. 
3% Comedias, VI, p. 1234. 
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además, un compromiso ético, cuando no moral e incluso político, 
por parte del dramaturgo. Por eso se hace difícil pensar que Calderón 
rompliese precisamente ese decoro cuando no lo hacía con las otras 
variantes conceptuales del concepto. 

Además, el decoro contiene un elemento ético imprescindible que 
debe ser subrayado para no favorecer interpretaciones postrománticas, 
es decir, revolucionarias, atribuidas al poeta: cumplir con el decoro 
no es solo ser coherente y verosímil con la construcción dramática, 
con la elocución de los diferentes personajes, incluso con la elección 
de la métrica? ; no solo es ser respetuoso con el contexto en el que se 
actúa, en el que se proyecta la pieza literaria. El decoro tiene también 
un valor personal, de tono moral, que impide al artista romperlo, más 
allá del valor social que pueda transgredirse. Un escritor culto, serio, 
del xvr sabe que romper el decoro es traicionar su comportamiento 
y desdibujar el valor de su discreción, cualidad esencial para un caba- 
llero y para un cortesano. Romper el decoro moral, social y literario, 
no habría de tener el premio que comportaría siglos más tarde en las 
artes y en la vida social. 

Calderón, por supuesto, no es ajeno a este concepto de decoro que 
deja bien claro en su propio comportamiento, en su discurrir bio- 
gráfico. Una prueba significativa de ello es la famosa carta dirigida 
a Alonso Pérez de Guzmán, patriarca de las Indias y capellán mayor 
de los Reyes de Toledo, en 1651, vindicando su condición de poeta. 
Apela en ella Calderón a su profesión de dramaturgo, de cortesano 
y también a su nuevo estado, el eclesiástico, estados personales que 
pueden y aun deben convivir sin mayor contradicción, como así fue a 
partir de ese momento: 


honestados a luz de servicio los decoros de mi nuevo estado, sin haber 
tomado la pluma para otra cosa que no sea fiesta de Su Majestad o fiesta 
del Santísimo, obedecí entonces y desde entonces a cuanto en esta buena 
fe se me ha mandado”. 


De nuevo aparece el término decoro, «los decoros», con el valor de 
moderación y decencia de su nuevo estado, el de sacerdote, pero esta 
vez aplicado al ámbito más íntimo y delicado de su vida personal. En 


37 Antonucci, 2000. 
38 Wilson, 1973, pp. 697-699. Modernizamos el texto. 
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esta vindicación que anuncia algo que no cumplió estrictamente (no 
escribir obras profanas a partir de ese momento), Calderón subraya su 
comportamiento decoroso, rasgo fundamental de su vida personal, 
como también surgiría en cada uno de los conflictos más o menos 
delicados que sufrió en su dilatada vida. 

La noción de decoro es compleja y está constituida por elementos 
poéticos, sociales y éticos, y actúa en diferentes niveles, literario, social 
y personal, lo que la convierte en una clave esencial para la interpre- 
tación del texto, de su significado, pero también del comportamiento 
de la persona, en este caso, de Calderón de la Barca. 

Habrá que valorar si Calderón quiere romper dicho decoro, en el 
nivel que sea, el expresado continuadamente en sus obras, con un va- 
lor diferente, o romper el decoro en la construcción de un personaje o 
en una acción concreta. Y, por supuesto, comprobar cuándo el decoro 
poético, por ejemplo, permite una ruptura del decoro social; es decir, 
cuándo el género, la acción poética o la fuente de la historia valida un 
comportamiento indecoroso (el incesto, el parricidio...); o, al revés, 
cuándo el decoro moral impide ese progreso de la acción (el incesto 
en La devoción de la cruz, por ejemplo). 

En la medida en que se cumple el decoro poético —que tiene 
mucho que ver con la verosimilitud y el cumplimiento de los valores 
genéricos de la pieza—, el decoro moral queda disculpado, resta jus- 
tificado, precisamente por su ámbito literario: el público entiende que 
es literatura, pero lo entiende si está bien planteado y justificado en la 
obra. He ahí el problema de las comedias de uxoricidio que se justi- 
fican no moralmente, no decorosamente, sino literariamente. Por eso 
son aceptables. Quien no lo entiende así, muchos en el xIx y algunos 
poco perspicaces en el xx, acaban acusando a Calderón de reacciona- 
rio, es decir, de imprudente, indiscreto e indecoroso, incluso desde la 
perspectiva ideológica del xvir, no ya del siglo XX. 

Los diferentes matices del concepto de decoro señalados en Calde- 
rón tienen, además, otra variable esencial también exigida por el gé- 
nero dramático. La propia esencia performativa del teatro exige otro 
matiz importante: la distinción entre el respeto al decoro en la fábula, 
en el texto dramático, y el decoro escénico, en la representación. La 
relación entre ambos, esencial en el teatro, tiene consecuencias direc- 
tas en el resultado final de la representación. El resultado final en las 
tablas tiende a disimular, esconder, aludir... aquellos momentos más 
“indecorosos” de la trama. Y siempre se dice que es por “decoro”, por el 
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decoro debido a quien presencia la escena, a los espectadores, a todos, 
sin distinción en este caso de su calidad, aunque unos y otros enten- 
diesen la escena de maneras distintas. 

Por lo tanto, Calderón, como todos los autores dramáticos del Siglo 
de Oro, conoce bien cuáles son los límites escénicos de una acción 
decorosamente comprometida. Es sabido cómo el dramaturgo utiliza 
diversos recursos dramáticos para no representar de manera directa 
las escenas más truculentas, por más que hayan podido ser justificadas 
por las fuentes o la construcción dramática de la pieza”. Lo recuerda 
Adrián Sáez cuando afirma: 


Con el decoro moral se huye de la escenificación de los aspectos vulga- 
res de la realidad, es decir: muerte, sexualidad y violencia. Quede claro 
que la comedia áurea aceptaba los lances luctuosos y violentos, pero su 
representación guardaba ciertos límites y tendían a situarse en el pasado 
dramático o entre bastidores. Por otra parte es obvio que la censura no 
permitía que el incesto o cualquier otra acción sexual explícita se diese 
en la escena”. 


Tal vez la manera más frecuente y más cómoda” escénicamente de 
ocultar estas escenas sea el omitirlas en la elipsis de dos jornadas, como 
ya hace Lope en El castigo sin venganza y que hará Calderón, por ejem- 
plo, en la citada Los cabellos de Absalón. Pero existen otros recursos, 
que ahora no estudiaremos, que se asientan sobre prácticas escénicas 
más sofisticadas y espectaculares que rozan la capacidad de aceptación 
del público y que por su extremosidad conmovían grandemente a los 
espectadores. Pienso, por ejemplo, en la apariencia del cadáver ensan- 
grentado de doña Mencía en El médico de su honra: «Descubre a doña 
Mencía en una cama, desangrada»*. Se trata de una visión turbadora 


3% Comenta justamente A. Sáez, 2013, p. 622, que el concepto moral, «veda 
la representación de determinados motivos sobre las tablas y presenta notables 
variaciones según los polemistas, ya que depende en última instancia del gusto 
del público. Determina el territorio de lo aceptable en la ficción desde el punto 
de vista moral: así, los adulterios, las rebeliones, los uxoricidios, etc., no deben 
tener lugar sobre el escenario, sino entre bastidores y luego ya puede mostrarse el 
trágico resultado, por unas fronteras que varían en función del marco genérico 
y sus convenciones». 

A. Sáez, 2013, pp. 622-623. 

$ Comedias, II, p. 474. 
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y espectacular que, dado el género dramático de la pieza, es aceptable 
y conmovedora, mucho más efectiva de lo que sería la escena explícita 
de su sangramiento. 

Pero lo que ahora nos ocupa es en qué medida Calderón, como 
poeta cortesano, mantiene o no un comportamiento decoroso. Y esto 
tendrá que ver con cuál es el valor de sus obras, cuál su significado y 
cuál su recepción a lo largo de tu trayectoria dramática. Esta actitud 
está vinculada al concepto del decoro genérico y también al decoro 
social y político de su comportamiento, y, sobre todo, a la voluntad y 
capacidad del dramaturgo de guardar el decoro debido a quien lo está 
escuchando a través de su obra. 

Y aunque es un asunto muy estudiado, convendrá recordar algún 
aspecto del contexto social de la corte española de los Habsburgo en 
pleno siglo xvtr. ¿Era el decoro, y lo que el concepto implicaba, una 
preocupación en el Siglo de Oro? Sin duda lo era con respecto al 
teatro como se refleja en las polémicas sobre su licitud tan frecuentes 
y poco exitosas en cuanto a sus propuestas de prohibición en todo el 
siglo. El decoro, sobre todo el que más preocupaba a los más rigoristas, 
tenía muchas veces que ver con el tono indecente, sexual, de compor- 
tamientos, movimientos y lenguaje. Ahí está el padre Camargo para 
recordarlo. Pero en la corte también existía, una vez descontadas las 
preocupaciones de los más intransigentes, preocupación por el decoro 
social y político. 

El concepto de decoro, más allá de los matices adquiridos con el 
paso del tiempo, nace como una preocupación social ya en Cicerón: 
«Iustitiae partes sunt non violare homines, verecundiae non offendere, 
in quo maxime vis perspicitur decori». Y recordará también «non 
nobis solum nati sumus»* en ocasiones citado como «Non nobis, sed 
omnibus», pensando en la reacción de los otros. Por ello, el valor social 
del decoro es imprescindible para entender su protagonismo en la obra 
de Calderón y, en general, en todo el teatro del Siglo de Oro. 

Convendrá, por otra parte, diferenciar en ese aspecto social, que 
el decoro en el xvii no es equivalente a lo que hoy llamamos correc- 
ción política. Se puede caer en la falacia de entender la actual correc- 
ción política, lo políticamente correcto, como un concepto presente 
de decoro. Pero no es así. Lo políticamente correcto tiene un valor 


+ Cicerón, De Officiis, I, 99, 23-24. 
* Cicerón, De Officiis, I, 22, 2. 
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eminentemente grupal que busca la aquiescencia social y, consecuen- 
temente, la aceptación del individuo en el grupo, que ostenta unos 
valores admisibles para ser aceptado, pero carece de todo valor ético y, 
por supuesto, no tiene vinculación directa con lo estético. Su principal 
diferencia es la ausencia de compromiso ético y moral porque detrás 
de la corrección política, en más de un caso, se esconde la hipocresía 
social que invita a actuar, de palabra o de acción, de una manera con- 
traria incluso a lo que piensa el individuo, o cuando menos, de una 
manera diferente a la sincera posición del enunciador. No hará falta 
poner ejemplos porque muchos nos disculpamos cuando hacemos ape- 
lación a lo correcto políticamente cuando en realidad pensamos otra 
cosa, como si se tratase de una preateritio retórica y convencional. 

No es ese el camino. El decoro, la discreción, eran virtudes ad- 
miradas y obligadas de quien vivía con rectitud, a veces un tanto im- 
postada, en la España de ese tiempo. Y normas, leyes y costumbres no 
solo ayudaban, sino que obligaban a que así fuera. 

La proyección externa y social del decoro, al menos en la corte, 
mantiene una relación directísima con el protocolo y las normas de 
comportamiento que exigía Felipe IV, por fijarnos en el más rela- 
cionado ahora con nuestro autor. Y al rey le preocupaba muchísimo 
cómo se comportaban los aristócratas españoles ante él y ante los de- 
más cortesanos. Era también una forma de ejecutar la disciplina de 
unos nobles poco proclives a un comportamiento adecuado política 
y socialmente. Por ese motivo, la preocupación por el protocolo y 
la etiqueta real no era más que la consecuencia de una preocupación 
política, y así lo entendieron el conde-duque y el propio rey**. Las 
normas fueron corregidas por el monarca, con anotaciones personales 
y se dispuso a aplicarlas con rigor. Elliott nos recuerda el comentario 
de Alonso Carrillo sobre la severidad de su ejecución: 


Alonso Carrillo, describe en 1657 la corte de Felipe IV como «escuela 
de silencio, puntualidad y reverencia». Felipe mismo demostró ser con los 


$4 «Felipe y Olivares no tardaron en apreciar las posibilidades de la corte real, 
con sus comportamientos formales y sus reglas de etiqueta, como instrumento 
para inculcar la disciplina que ellos veían tan deficiente en la aristocracia españo- 
la. El propio Felipe revisó y corrigió las elaboradas etiquetas que regían el cere- 
monial de palacio y llevó hasta la perfección esa impasible gravitas que le permitía 
al mismo tiempo distanciarse de sus súbditos e instruirles en las debidas reglas de 
conducta», J. H. Elliott, 1991, p. 220. 
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años un exigente maestro. Modificó los detalles de las etiquetas de corte 
y de la casa real en 1624 y de nuevo a finales de la década de 1640, dispuso 
los modelos más puntillosos para sí mismo [...] y no estaba dispuesto a tolerar 
ofensas contra el decoro”. 


Este decoro que debía ser respetado con la práctica de este pro- 
tocolo y etiqueta también afectaba al teatro; y recordemos que fue el 
mismo rey el que anotó y corrigió el documento*. Se trata de unas 
indicaciones bien conocidas y que se recogen en distintos manuscritos, 
muchos de ellos conservados en la Biblioteca Nacional de España” y 
en donde se pueden ver las instrucciones para algunas representacio- 
nes en palacio —«Comedias y otras fiestas que se hacen en el Salón 
de Palacio y lugares que a cada uno les toca [fol. 162v]» y que fueron 
estudiadas en su día por John E. Varey**. Por cierto, el hispanista inglés 
señala la relativa importancia que se otorgaba al texto en este tipo de 
representaciones”, cuya función era fundamentalmente el entreteni- 
miento mientras que el auténtico protagonista del espectáculo era el 
propio monarca: «For the courtier, then, the King is the true spectacle, 


$]. H. Elliott, 1991, p. 196. 

* Etiquetas de la Real Cámara de Su Magestad Católica en tiempo de Felipe 4°, 
1646 (MSS/10170 V.3). «Consulta del Duque de Pastrana y del Infantado, su 
sumiller de Corps (fol. 9). Respuesta de su Majestad de su real mano»: «Todo va 
resuelto como veréis». Fol. 10: «Instrucción y orden que se ha de observar de aquí 
en adelante en el servicio y cámara del Rey Nuestro Señor Don Felipe Cuarto. 
Nota. Para mayor diligencia de este tratado se previene al lector que en cada pun- 
to o capítulo de esta instrucción en que su majestad hallaba algún reparo, ponía 
su resolución [10v] al margen de su real mano por notas numeradas cuyo orden 
se observará en esta copia de su original». 

Y Etiquetas de Palacio y gobierno de la Casa Real que han de observar y guardar los 
criados de ella, en el uso y ejercicio de sus oficios: desde Mayordomo Mayor y criados mayo- 
res, hasta los demás criados inferiores, y funciones de la misma Casa Real, ordenadas año 
de 1562 y reformadas en 1647 (BNE, MSS/9720). 

48 Varey, 1969; 1984a; 1984b. 

Y «the text alone is only a part of the entertainment, and only one way in 
which the dramatist and his colleagues —the scene designer, the scene painter, 
the machinist, the master carpenter, the composer— seek to realize the full effect 
of the spectacle. The text should ideally be considered together with the music, 
the lighting, the stage effects, the costumes and the décor of the proscenium and 
the curtain», Varey, 1984b, p. 405. 
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the play being merely of secondary importance»””. Esto es bien cono- 


cido, pero conviene no olvidarlo. La atención y comprensión del texto 
teatral, aunque fuese muy pretendida por auténticos escudriñadores 
del significado más oculto, no había de ser fácil ya que la recepción del 
texto quedaba empañada por todo lo demás. Porque, como recuerda 
la conocida crónica de Andrés Sánchez de Espejo (citada por Varey y 
por Chávez Montoya”, entre otros) de su impresión de las fiestas por 
la visita de la princesa de Cariñán (1637), veía en el espectáculo «como 
en idea en los Reyes la representación, y por accesorio lo representado 
de la comedia». 

Aquellos que quieren entender los textos como manifiestos de crí- 
tica política parecen olvidar la recepción en su momento y la dificultad 
de comprender en la representación valores más trascendentes, lo cual 
no significa que la obra no los tenga, desde luego. Pero en esto caen en 
una contradicción: muchas de las críticas escondidas en el texto solo 
pueden ser entendidas en estricta clave coetánea, presencial, porque se 
atienen a hechos estrictamente contemporáneos de la representación y 
su vigencia solo tendrían sentido en esa primera representación. 

La campaña de modernización y búsqueda del compromiso con 
la corte que desde un principio buscaron el conde-duque y Felipe IV 
tuvo en el protocolo reflejo inmediato y pragmático del decoro social, 
uno de sus puntos de apoyo. Puede que fracasaran ambos en el intento 
de educar a una aristocracia asilvestrada, pero triunfarían —aunque 
con menos sistematicidad de la esperada— en el mecenazgo de los 
artistas y escritores, quienes «En sus libros y obras debían cantar alaban- 
zas al rey planeta y proyectar al mundo la brillante imagen de la monarquía 


% Varey, 1984b, p. 402. Podemos recordar también que «The play is 
not presented for itself alone, as in the commercial theatres—the corrales de 
comedias—but exists only to give pleasure to the royal audience, as ‘solaz de los 
reyes”. And the dramatist writes with an audience of one primarily in mind, just 
as the courtier sees the King, not the play, as the thing, the play being merely 
“lo accesorio de la representación”. The palace spectacle is a heightening of the 
metaphor which the Court as a whole plays out, for if the Court theatre is a 
mirror in which can be seen reflected the King's taste, his ambitions, his virtues, 
his nobility and, above all, his regal power, then we must always remember that 
the Court itself is theatre, a play in which the King is the sole protagonist», Varey, 
1984b, p. 404. 

9 Chaves Montoya, 2004, p. 143. 
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española que el régimen de Olivares deseaba promover»”?. Este programa 
fue incluso más visible, por obvias razones, en el Salón de Reinos del 
Palacio del Buen Retiro. Y era un programa que sí tenía otros aspectos 
políticos, como la ostentación y afianzamiento de la reputación de la 
Corona, de consolidación de la monarquía”, pero que, en su función 
primera, era la de divertir y entretener al rey”*. No cumplirlo, hacer 
lo contrario, no solo sería contravenir el decoro esperado, sino enfren- 
tarse a un programa diseñado por el conde-duque y el propio rey para 
asegurar la monarquía; contravenir estos designios no sería indiscre- 
ción o imprudencia, sino traición. Y para que esto no sucediese, para 
que el desafecto que generaba el gobierno del conde-duque en algunos 
estamentos de la sociedad y de la corte, expresado en diversas formas 
de oposición (especialmente pasquines, folletos, memoriales...) no se 
expandiese, 


el régimen hizo uso creciente de sus dispositivos represivos. Ya en 1627 
había establecido una nueva y más severa ley de censura, que prohibía la 
impresión sin permiso formal del Consejo de Castilla de «relaciones ni 
cartas, ni apologías ni panegíricos, ni gacetas ni nuevas, ni sermones, ni 
discursos o papeles en materias de estado ni gobierno...» [...] La palabra 
hablada, al igual que la escrita, fue sometida a vigilancia. Se desterró de 
la corte a predicadores críticos hacia el régimen y se intentó controlar el 
contenido de los sermones. Olivares, al igual que cualquier estadista de 
la época, disponía de su red de espías y confidentes que le suministraba 
información buena y errónea por igual”. 


52 Elliott, 1991, p. 198. 

5 «La corte de Felipe IV, pues, se convirtió, tal como Olivares había planea- 
do, en un gran centro de mecenazgo y en una vitrina para las artes. El mecenaz- 
go cultural de la corte de Felipe IV fue quizá poco sistemático, juzgado según 
criterios posteriores; pero si no completó un programa formal o expresaba un 
conjunto coherente de valores, cobijó a algunos hombres de genio, entre ellos 
Lope de Vega, Calderón y Velázquez, y contribuyó a proyectar la imagen de un 
país que no era inferior a ningún otro en las artes de la paz, así como en las de la 
guerra» (Elliott, 1991, pp. 214-215). 

5t «la historiografía moderna, en su búsqueda de símbolos y significados es- 
condidos, es demasiado propensa a olvidar que el propósito principal de la cultura de 
corte era el de divertir y entretener. La corte española, al igual que otras cortes de la 
Europa del siglo xv11, se preocupaba más de sí misma que del mundo» (Elliot, 
1991, p. 199). 

5 Elliott, 1991, p. 222. 
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No tener en cuenta este sistema de control social para obras que se 
representaban y se auspiciaban en la propia corte parece muy arriesga- 
do, cuando, además, el teatro resultaba el género más adecuado para 
la propaganda de ostentación que quería el valido, como señaló en 
múltiples ocasiones Maravall*. Cuando se rompe el decoro político 
en una obra se llega a prohibir e incluso a rehacer y corregir para que 
se pueda representar, como parece haber sucedido con una del mismí- 
simo Lope de Vega sobre la muerte del rey Gustavo Adolfo de Suecia. 
Así lo señala Don W. Cruickshank acerca de esta obra sobre la muerte 
del rey sueco en la batalla de Liitzen, en 1632: 


El año anterior tras la llegada de las noticias de Lützen a Madrid (26 de 
diciembre de 1632), el enviado florentino en la capital española registró la 
representación, ofrecida el 26 de enero, de «una gran comedia nuova che 
se faceva ne” soliti luoghi publici de” comedianti della battaglia et morte 
del Re di Svezia» [...]. Se decía que su autor era «Lope de Vega Carpio... 
il maggior poeta senza dubbio che ha oggi in tutta Spagna» [...]. La obra 
atrajo la atención del enviado porque el Consejo de Estado prohibió su 
representación, debido (según se decía) a la falta de decoro en el tratamien- 
to dado a los personajes reales aún vivos, o porque incluía a otros ya 
muertos o que no tenían nada que ver con el suceso, como don Gonzalo 
de Córdoba y el marqués de Santa Cruz, o porque la «Infanta de Flan- 
des» (¿Isabel Clara Eugenia?) discutía secretos de Estado con un bufón. 
Una semana después informó de que el rey había pedido a su secretario 
Antonio de Mendoza que corrigiera los «mancamenti», los fallos, de la 


% «Hay que crear una opinión, un estado de ánimo que ayude a enfrentarse 


con circunstancias semejantes [la oposición política, el fracaso del gobierno] en 
las que la ley no es bastante. En la época, la fama que corre, la opinión que fácil- 
mente se divulga con mencionados con frecuencia, dándoles siempre una gran 
fuerza. Frente a la poesía satírica que cunde, como la ha estudiado M. Etreros, 
frente a los libelos y pasquines, frente a las conversaciones libres en corrillos, hay 
que utilizar un medio rápido y de múltiple acción simultánea sobre muchos as- 
pectos, que asegure la difusión y la inoculación en los espíritus de una ideología 
favorable al orden establecido, la cual va desde el dogma de la superioridad del 
rey, su inviolabilidad, su voluntad absoluta, su carácter de deidad en la tierra, de 
vice-Dios, de vicario o lugarteniente de Dios, su naturaleza de deidad por Dios 
mismo conferida, hasta la creencia en la felicidad del labrador que en la aldea 
consigue con su trabajo y su riqueza ser honrado con todos, como equiparado a 
un noble. Y esto sólo se puede lograr con la fiesta teatral. El teatro posee todas 
las características, y en su modo más favorable de la fiesta barroca», Maravall, 


1990, p. 175. 
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comedia. Seguidamente se le otorgó la licencia y se puso en escena, y el 
1 de febrero fue llevada también a El Pardo por la compañía de Antonio 
Prado para que la viera la reina. La comedia se ha perdido”. 


La opinión de D. W. Cruickshank no deja de ser importante a la 
hora de valorar la posibilidad de que un autor como Calderón quisiese 
caer en ese tipo de tentación, en esa voluntaria y expresa ruptura del 
decoro: 


La información suministrada por los enviados del siglo xvii no es siem- 
pre de fiar, y podemos considerar improbable que un autor tan experi- 
mentado como Lope escribiera una comedia que hubo de corregirse de 
ese modo, incluso aunque las correcciones las realizara un dramaturgo 
tan respetado como Mendoza. Pero aunque sólo sean correctos los demás 
detalles, muestran los riesgos que corrían los autores teatrales”. 


En este sentido, con respecto al decoro político y la importancia 
de la censura en obras de Calderón, debemos volver al imprescindible 
trabajo de Germán Vega (2019) ya citado, especialmente en lo que se 
refiere a la comedia sobre Wallestain y El prodigio de Alemania. 

El carácter social del género teatral lo convierte en una auténti- 
ca golosina para las interpretaciones políticas e ideológicas. Lo hace 
protagonista Maravall del programa propagandístico del conde-duque 
y Felipe IV para asegurar su monarquía y pocos años más tarde tam- 
bién sirve, el mismo teatro, las mismas piezas, para todo lo contrario: 
el teatro como ejemplo de crítica política de las actuaciones del mal 
gobierno. Y tal vez no tengamos que quedarnos exclusivamente con 
ninguna de los dos extremos y debamos subrayar una función más ob- 
via y que está apegada a su carácter artístico: su función de ostentoso 
divertimento; esa función también fue apuntada por Elliott, Maravall 
y, más tarde, en el sentido político de la ostentación, será desarrollada 
por Sebastian Neumeister. 

La política del conde-duque trazó desde el comienzo de su vali- 
miento un programa en el que el arte habría de servir para la consoli- 
dación de la monarquía, para la ostentación del poder imperial frente a 


7 Cruickshank, 2011, p. 231. Ver, anteriormente, sobre este asunto, el trabajo 
de Shergold y Varey, 1963, p. 236. 
58 Cruickshank, 2011, p. 231-232. 
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enemigos internos o externos y, como es sabido, en él se involucraron 
los artistas más prestigiosos del siglo. Es en este proceso en donde se 
«invita» a los intelectuales a participar en el sostenimiento de la mo- 
narquía: Quevedo escribe Cómo ha de ser el privado; Velázquez pinta La 
rendición de Breda; y, consecuentemente, Calderón crea El sitio de Breda, 
por citar ejemplos bien conocidos”. No debería haber ninguna duda 
de que Calderón formó parte de ese programa desde el mismo inicio 
de sus actividades teatrales, como demuestran los diferentes encar- 
gos cortesanos, desde los más vagamente políticos y tempranos, como 
Amor, honor y poder o El sitio de Bredá, o los más artísticos, como El 
mayor encanto, amor o Los tres mayores prodigios. Y siempre, al menos du- 
rante el reinado de Felipe IV, con la finalidad principal de entretener 
honestamente, sin romper el decoro artístico ni cortesano. 

¿Quiere esto decir que no existía la oposición política, la crítica 
política hacia el conde-duque y hasta tal vez hacia el propio monarca? 
Por supuesto que sí. Quevedo lo demuestra abiertamente a partir de 
1633 con su memorial Execración contra los judíos. Pero esta posición a 
la contra tuvo sus consecuencias y bien que lo padeció el autor de El 
Buscón. 

Maravall ilustra la oposición política explícita concentrada en los 
autores de corte economicista de la época o en aquellos más abierta- 
mente políticos, como Gondomar o Saavedra Fajardo. Es indudable 
que sus quejas se entendían desde una oposición al régimen marcado 
fundamentalmente por los validos y apoyado por los reyes. En ningún 
momento Maravall alude a palimpsestos o significados escondidos en 
textos literarios, sino más bien a autores y obras abiertamente des- 
tinadas a la reflexión política y económica. Naturalmente existe la 
sátira política como ilustraron hace tiempo, entre otros, los ya clási- 
cos trabajos de Mercedes Etreros (1983), pero también concentrada en 
géneros apropiados y con una distribución muy concreta: anónimos, 
pasquines, carteles o manuscritos volanderos. O la más literaria de las 
sátiras abiertas como la quevediana de los Sueños en la que, por cierto, 
manifiesta un deseo explícito de mantener el decoro como se explica 


5 «Al encargar estos trabajos y movilizar poetas, pintores y artistas, el régi- 


men de Olivares se lanzó a un gigantesco ejercicio de autoproyección. Efectuaba, 
esperando que fuera de forma permanente, una declaración sobre la manera en 
que se veía a sí mismo y la manera en que quería ser visto por épocas venideras», 


Elliott, 1991, p. 227. 
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en el capítulo correspondiente de este libro. Incluir críticas directas en 
obras destinadas a otros fines no solo rompería el horizonte de expec- 
tativas del público, lo cual tal vez dificultaría su comprensión, sino que 
sería romper el decoro poético del género que se leía o representaba. 
Por seguir con Quevedo, y ejemplificado de forma hiperbólica: buscar 
y hallar crítica política en un soneto amoroso pudiera ser posible para 
algunos críticos actuales, pero sin duda el receptor no lo esperaría y 
resultaría difícil para él entenderlo en el contexto literario del siglo 
xvIr. Encontrar reflexiones políticas y críticas incluso abiertas en so- 
netos morales o laudatorios en el mismo autor no solo es esperable, 
sino que forma parte del código genérico de esos temas. Buscar esa 
crítica en una sátira como los Sueños es razonable, si bien, como se 
ha dicho, la actitud autorial sea en apariencia respetuosa con posibles 
interpretaciones políticas. 

Por el contrario, en aquellos contextos en los que las críticas a la 
política del momento se podían realizar en un ambiente de cierta li- 
bertad formal como eran los órganos de poder legislativo o de control 
ejecutivo, la tendencia fue evitar la ocasión de que se manifestasen 
tales críticas: 


en las Juntas de estados y en las Cortes generales se ve manifestarse con 
todo atrevimiento la libertad [de crítica y disentimiento] —lo cual nos da 
razón de porqué las Cortes dejaron de reunirse prácticamente en el siglo 
XVIII, lo que va mucho más allá de un orgulloso capricho de soberanos 


apoyados por juristas serviles'”. 


Es decir, si el poder cortesano, del valido y el rey, evita, si no im- 
pide, la ocasión en donde legítimamente se podía disentir, ¿cómo se 
podría permitir la crítica política en contextos de mayor atrevimiento y 
de inusitada ruptura del decoro como sería la propia corte de Felipe IV? 

La función política del artista estaba destinada a unos fines muy 
concretos; fueron contratados para ello. Hacer lo contrario justo cuan- 
do se les llamaba para la ostentación y la lisonja no solo sería impru- 
dente, sino que rompería todo decoro, decoro social que tanto impor- 
taba al rey y a su valido, el decoro que debía guardar un dramaturgo al 
propio rey. Y también el decoro del propio poeta que traicionaría un 
género destinado a la diversión y el enaltecimiento con un subterfugio 


6% Maravall, 1974, p. 226. 
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para la crítica política. No solo Calderón rompería su decoro estéti- 
co traicionando el género que utilizaba, traicionaría el decoro a la 
persona debida y, en fin, el decoro a sí mismo que deshonestamente 
disimularía entre sus versos las desavenencias políticas. Por otro lado, 
romper el horizonte de expectativas del público cortesano, antes de ser 
un hallazgo rompedor y asombroso, era una ruptura abrupta del deco- 
ro, por no decir peligrosa dadas las circunstancias de la representación. 

Por todo ello, no creo que Calderón de la Barca, que utilizó pro- 
fusamente el concepto del decoro en sus obras y que alentó de manera 
también inapelable la noción del decoro asentada en los otros —el 
decoro que se debe guardar al otro—, tuviese intención, durante los 
años de valimiento de Olivares, de romper ese decoro. Ni el decoro 
poético que seguía un modelo establecido por Lope y que enriquece 
con sus conocidas aportaciones, ni el decoro del respeto personal que 
supone el buen comportamiento moral y, por supuesto, tampoco el 
decoro que se debe guardar a quien escucha, sea un público popular o 
sea el público con más decoro debido: el rey. Pero, al mismo tiempo, 
Calderón tampoco puede romper su propio decoro, el de su discre- 
ción, que hubiese supuesto no ya una desafección política, sino una 
traición a sí mismo. 

No obstante, esa actitud no impide que las obras contengan re- 
flexiones críticas con aspectos de la vida política o social que eran 
susceptibles de reconvención. Esto nadie lo niega: «Calderón sí expuso 
situaciones que podrían interpretarse como un reflejo de las existentes 
en el gobierno y, según veremos, permitió a sus graciosos formular 
comentarios críticos. Otros se comportaron con menor circunspec- 
ción»*, señala Cruickshank, pensando precisamente en Quevedo, es 
decir, otros rompieron el decoro. 

Conviene no olvidar la afirmación del biógrafo citado cuando se- 
ñala que «Hasta donde sabemos, don Pedro no atacó nunca a Olivares 
de manera explícita en ninguno de sus escritos, ni siquiera después 
de su caída (a diferencia de otros); mientras estuvo en el poder, fue 
peligroso»?, Esto es algo tan evidente que cuesta creer que algunos es- 
tudiosos no lo tengan presente y no se acuerden del ejemplo de Que- 
vedo en este sentido. Pero que Calderón tampoco hubiese criticado a 
Olivares años después de su caída en desgracia, no solo habla bien de 


^ Cruickshank, 2011, p. 313. 
© Cruickshank, 2011, p. 313. 
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su honestidad personal, sino tal vez del aprecio y agradecimiento que 
pudo sentir por el valido ya fallecido y desprestigiado. 

En la revisión que el biógrafo escocés hace de la relación directa 
entre Olivares y Calderón señala: 


En cuanto a Olivares, no hay pruebas de que su actividad de patroci- 
nador y promotor de las comedias de corte llegara hasta discutir su con- 
tenido con quienes las escribían (con la posible excepción de Cómo ha de 
ser el privado de Quevedo)”. 


Si esto fuese así, si Olivares no hubiese tratado directamente o co- 
mentado con los poetas, y especialmente con Calderón, detalles más o 
menos concretos de las obras representadas en palacio, tal vez se deba 
a la seguridad que tenía el ministro con respecto a la discreción y fi- 
delidad del poeta y —quizá equivocadamente— por la falsa seguridad 
de su poder político y por la confianza en otros métodos de vigilancia 
y censura. Y tal vez por ello imagina Cruickshank que sí lo hizo con 
Quevedo, un personaje siempre con una fidelidad menos segura y con 
un creciente recelo hacia el valido, como se demostró por lo menos a 
partir de 1633, año del memorial Execración contra los judíos en los que 
demuestra su desafecto más claro para con el ministro. 

Según Cruickshank, solo tenemos constancia de, al menos, dos 
conversaciones directas entre el valido y Calderón: 


el único dato que tenemos de que Calderón trató directamente con 
él se refiere a los despachos de noviembre de 1641 y, posiblemente, a su 
renuncia al servicio en el ejército un año más tarde. No obstante, el fa- 
llecimiento del ministro en julio de 1645 marcó el final de una era para 
todos aquellos que habían elogiado su régimen en otros tiempos, incluido 
Calderón'*, 


Precisamente, que solamente conservemos datos fehacientes de la 
relación directa entre el ministro y el poeta referidos al año 1641 no 
puede ser más que una prueba indirecta de su relación, tal vez bastante 
próxima, de los años anteriores: es curiosamente en ese momento, 
cuando el poder del valido estaba ya entredicho y en la difícil situación 


6 Cruickshank, 2011, p. 414. 
64 Cruickshank, 2011, pp. 414-415. 
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de la guerra de Cataluña e inicio de la sublevación de Portugal, cuan- 
do Calderón fue encargado de informar en Madrid al valido de la 
situación de la guerra. Fue enviado, con seguridad, por tratarse de 
una persona prestigiosa y de total confianza con el ministro, quien, 
además, se encontraba en una situación psicológica muy inestable”. 
Era un informe delicado, en el que el poeta se muestra muy cauto, y 
que debía ser presentado por alguien muy fiable y afecto al receptor 
de las noticias, porque algunos detalles «se auian de tratar a boca» 
como señala el propio Calderón”. A la vista de esta difícil misión, en 
un momento tan inestable, que fuese encargada a un emisario sin la 
confianza necesaria con el ministro no parece verosímil. Y, sin em- 
bargo, Calderón a la altura de 1641, habría de tener una relación si no 
estrecha, al menos sí de inestimable confianza con el valido para que 
este no solo lo recibiese con confianza, sino que aceptase por fiables las 
observaciones verbales que el poeta habría de hacerle en ese delicado 
despacho. 

Se ha subrayado en más de una ocasión que todo ello está referido 
a las primeras obras cortesanas del poeta, sobre todo aquellas inscritas 
en el valimiento del conde-duque de Olivares y, como mucho, hasta 
el reinado de Felipe IV. Una vez desaparecidos ambos, la situación 
de Calderón en la corte parece cambiar, su relación con los validos, 
la regente, el joven e inepto rey Carlos II, su capacidad de influencia 
cambia tal vez no radicalmente. Por otra parte, Calderón puede ver 
unas necesidades y un desgobierno bien distinto al que había disfru- 
tado en los años treinta del mismo siglo. Esta diferente percepción 
personal y su situación también se acompaña con el muy vivo debate 
de la función del teatro cortesano que era ajena a los primeros años del 
reinado de Felipe IV. Es cierto que su prestigio popular y su presencia 
en las tablas continúa, pero están por analizar detenidamente las estra- 
tegias de creación de Calderón en estos años que pueden diferir de su 
época de inequívoca preeminencia dramática y social. Sin embargo, 
no hay prueba testimonial alguna de un cambio radical de actitud ni 
por parte de Calderón, ni tampoco por parte del poder gobernante de 
finales de siglo. 


65 «Mientras Olivares se encontraba en ese estado de ánimo [histeria y para- 


noia vengativa por las traiciones de Cataluña y Portugal], se encargó a nuestro 
poeta llevarle algunos despachos», Cruickshank, 2011, p. 371. 
66 Cruickshank, 2011, p. 371. 
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El decoro se presenta, por todo lo expuesto, en una clave impor- 
tante para la interpretación de los textos y, en general, de la cultura 
del siglo xvir. La vigencia de su concepto en la vida personal, social y 
artística de la época influye de manera evidente en el comportamiento 
de los escritores y de los receptores de las obras. Sirvan estas páginas 
para alertar de la validez de esta perspectiva para entender cabalmente 
al menos el teatro de Calderón en su siglo. 


DECORO, CENSURA Y GÉNERO LITERARIO 
EN LOS SUENOS DE QUEVEDO! 


«¿Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares 
si no tienes prudencia para acomodallos?». 
Quevedo, El mundo por de dentro 


El escritor del xvir tal vez no tuviera un concepto claro de «gé- 
nero literario» en el sentido moderno?, quizá deba decir en el sentido 
estructuralista o formalista del concepto, pero sí sabía en dónde en- 
cuadrar su producción literaria; si era un tratado, un memorial, un 
discurso, «un sueño»... Esas diferencias son marcadas por los escritores 
y por Quevedo en diferentes lugares, siendo en el mismo título o 
en los preliminares los más evidentes. A partir de esa posición, es- 
criben lo que se espera del género que adoptan”, en otras palabras, si 
el autor sabe desde dónde escribe, también el público tiene un hori- 
zonte de expectativas que no resulta fácil de transgredir. Es evidente 
que el concepto de género que subyace a esta idea es el utilizado por 
la perspectiva filológica, menos proclive a la deconstrucción de esta 


! Una primera versión de este trabajo se publicó como «Género literario y 
decoro en Los sueños de Quevedo», en Lienzos ficticios, fantasías oníricas. Estudios en 
torno a «Los sueños» de Quevedo, ed. Javier Espejo Surós y Carlos Mata Induráin, 
Pamplona, Universidad de Navarra, 2023, pp. 159-173. 

? Para consideraciones teóricas sobre el concepto de género, ver, por ejemplo, 
Fowler, 1982, pp. 106 y ss. y Mathieu-Castellani, 1984, pp. 17-34, y la introduc- 
ción a este libro. 

° Lo mismo se podría aplicar a los géneros teatrales y Calderón: si es una 
fiesta mitológica, no es una tragedia de corte moral; si un entremés, no es una 
reflexión política ni religiosa. He reflexionado sobre este asunto en Fernández 
Mosquera, 2015. 


198 GÉNEROS Y CONSTRUCCIÓN LITERARIA EN EL SIGLO DE ORO 


propuesta teórica y, sobre todo, alejada de la obsesión por destruir los 
márgenes a los que obliga o inclina el género literario para facilitar la 
búsqueda de significados exóticos poco conocidos o inesperados. Será 
difícil, por tanto, sustraerse a las afirmaciones o consideraciones que 
hacen los propios autores cuando señalan explícitamente que escriben 
lo que escriben amparados por una tradición concreta o cuando de- 
claran, ya desde el mismo título, el ámbito donde ellos consideran que 
debe ser entendida la obra. 

En el caso de Quevedo, como en casi todos los de su época, el 
poeta no deconstruye los géneros, no tiene intención de destruirlos, 
aunque en más de una ocasión los supere. Si escribe El Buscón lo hace 
en la línea del Lazarillo y del Guzmán; si los Sueños, en el mismo ca- 
mino que la sátira clásica o menipea y otros precedentes inmediatos 
le permiten*. Es cierto que la coherencia o el respeto por el modelo se 
ven transgredidos en alguna ocasión. Son ilustrativas, en ese sentido, 
las desviaciones o incoherencias enunciativas del yo narrador en los 
Sueños cuando parece “contaminado” por el yo del escritor’. Es debate 
antiguo y se ha visto en muchas de sus obras: aquí en los Sueños, en El 
Buscón, también en su poesía (especialmente la moral y burlesca). Debe 
señalarse, además —y esto es importante — que muchas obras llevan 
consigo una suerte de gen de transformación del género en el que se 
integran, que anuncia su evolución en lo que ahora se suele denominar 
hibridismo, pero que esconde tal vez otros factores que van más allá de 
la denominada hibridación. Porque esos genes transformadores no tie- 
nen en todas las obras idéntico peso, ya que los elementos constitutivos 


* Afirma Valdés, 2016, p. 226: «Quevedo, pues, habría querido escribir un 
sueño, ‘su’ Sueño al estilo de los humanistas, como bien señaló Ilse Nolting- 
Hauff. De hecho, en algún testimonio el título es exacta y sencillamente ese, al 
estilo humanista: Sueño». Y antes Nolting-Hauff, 1974, p. 60, afirmaba explí- 
citamente: «Parece que Quevedo también procedió originariamente de acuer- 
do con la tradición. De sus tres Sueños reales dos llevan la palabra ‘sueño’ sólo 
temporalmente en el título [...] El temprano título hace suponer que Quevedo 
tenía originariamente la intención de escribir un Sueño, ‘su’ Sueño, siguiendo las 
costumbres humanistas». 

5 Aunque la bibliografía es rica en este aspecto, remito ahora sin más al tra- 
bajo clave de Schwartz, 1985, que plantea, con su habitual perspicacia, el asunto 
en las coordenadas del género de la sátira aplicadas a los Sueños de Quevedo. Ver 
sobre el asunto también Valdés, 2016, p. 226. 
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de un género literario no son todos equivalentes, ni poseen el mismo 
valor, ni la misma función constructiva en su configuración. 

Por otra parte, y de modo paralelo, el carácter y el contenido sin 
duda literario, poético, de las sátiras (los Sueños, La hora de todos, el 
Discurso de todos los diablos...) no debe ser equiparado en su desarrollo e 
incluso en su significado a otros escritos de tono doctrinal en las que 
Quevedo trata los mismos asuntos. El punto de vista en estas sátiras 
será siempre más abierto, menos apegado al rigor de la reflexión doc- 
trinal y filosófica de sus tratados y, por lo tanto, menos cuidadoso en 
cuanto a los límites de su pensamiento. Es decir, Quevedo, en estas 
obras, escribe literatura, no lo que él denomina tratados, en los cuales, 
a pesar de hacerlo en una prosa prodigiosa, no se habrían de disculpar 
ciertas salidas de tono, ciertas indecorosidades que las sátiras contienen 
y permiten. Se trata de una distinción esencial para no malinterpretar 
su literatura!. 

La intención interesada y rompedora por interpretar las obras pro 
domo sua no está solo en los lectores avanzados del siglo xx empeña- 
dos en ver relaciones amorosas en retratos políticos o ver política en 
piezas con contenido mitológico. También los censores de Quevedo, 
sus enemigos acérrimos, son un ejemplo evidente de enfrentamiento 
entre el autor, su obra y su interpretación haciéndole decir cosas que 
no dice o interpretando las que dice de forma torticera, aislándolas del 
género en las que se integran. De esa forma justifican sus escandalosos 


* La obsesión por encontrar nuevas interpretaciones que algunas escuelas 
hermenéuticas proponen no hace más que desvirtuar el significado y la inten- 
ción inicial del autor en el momento en que escribe y difunde sus textos. Otra 
cuestión diferente será el valor que esos textos adquieren con el tiempo y en el 
momento en que son interpretados. Las ya clásicas y discutidas distinciones de 
Eco (1992), entre intentio auctoris, intentio operis e intentio lectoris podrían ayudar a 
entender nuestra perspectiva y proponer a la filología como la mejor herramienta 
para distinguir lo que la obra dice, el autor ha escrito y, en su caso, lo que el lector 
quiere interpretar. La visión filológica exige explicar cuáles son los valores y el 
significado que esconden las obras en la circunstancia en que son redactadas y 
transmitidas. No es el momento de seguir por la senda teórica. Mi intención es 
solo justificar el punto de partida estas reflexiones sobre la importancia del géne- 
ro literario —o, si se prefiere, la tradición literaria— en donde el autor inscribe 
su creación (intentio auctoris), mientras que la propia obra sigue más o menos fiel- 
mente el cauce del género (intentio operis) para que un exégeta la interprete desde 
una perspectiva que puede ser interesada, en algunos ámbitos, desde una postura 
tan rompedora como equivocada (intentio lectoris). 
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aspavientos e ilustran los gravísimos «errores» y «herejías», todas for- 
mas indecorosas, en las que cae el poeta. Una lectura de las múltiples 
invectivas en su contra casi desde los primeros momentos en que hizo 
públicas sus obras (públicas, ya que no solo publicadas, porque desde la 
difusión manuscrita sus textos fueron objeto de severas críticas) ilustra 
esa tendenciosidad, en ocasiones tan extrema que roza el ridículo o, 
desde un punto de vista menos severo, muestra la inocencia de quien 
las redacta. Y en muchos casos, tal vez en todos, son interpretaciones 
que desdeñan el carácter literario de esos escritos, aunque algunos 
ofrezcan argumentos que eran considerados sólidos en según qué am- 
biente. 

De las muchas diatribas antiquevedianas, sin duda el Tribunal de la 
justa venganza*, es la más conocida y de las más severas. Dedica, ade- 
más, todo un apartado a los Sueños, que denomina «Tercera audiencia 
del libro de los Sueños», lo que demuestra la importancia que se le 
otorga a esta sátira en la construcción de la animadversión quevedia- 
na. Y entre las muchas críticas desenfocadas, destaca un texto mal 
interpretado intencionadamente del Sueño del Juicio final” en el que se 
describe la desmembración de los cuerpos y cómo muchos de ellos no 
encuentran sus propios miembros. Se trata de un ejemplo paradigmá- 
tico de descripción grotesca quevediana y que los autores del Tribunal 
consideran que «este hombre hace irrisión de aquello que tenemos por 
artículo de fe». Volveremos sobre este asunto más adelante. 

No debemos olvidar otro elemento mitigador de la situación y es la 
faceta esencial del contexto literario en el que las invectivas se generan, 
como ha señalado acertadamente Manuel Ángel Candelas". Es decir, 
el ver en las invectivas el mismo factor relevante del género litera- 
rio en que son encuadradas. Quevedo estuvo siempre envuelto en un 
ambiente literaria y socialmente belicoso, con una imagen de escritor 
polémico e incómodo. Muchas de las invectivas arrojadas contra él no 
hacen más que alimentar esa fama e ir incluso en contra de quienes las 
firmaban porque su efecto en la vida del poeta no era excesivamente 


7 Dice Valdés, 2016, p. 252 «qué argumentos se utilizaron [para la censura]. 
En este sentido, conviene decir que la lectura de los censores podía ser inteligente 
y documentada». Podía serlo, cierto, pero también lo contrario en muchos casos. 

8 Manejo y cito la magnífica edición de Victoriano Roncero, 2008. 

? Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, pp. 94 y ss. 

10 Candelas, 2014. 
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llamativo, más allá de la generación de múltiples variantes en alguna 
de sus obras, en especial la edición expurgada de Juguetes de la niñez. 
En el fondo, no viene a ser más que la actualización de la conocida 
expresión española «Que hablen de ti, aunque sea mal». De hecho, 
en la más famosa de las diatribas, El tribunal de la justa venganza, «las 
acusaciones, en estos casos, van más dirigidas a los que permitieron la 
publicación de los Juguetes de la niñez que al propio Quevedo: apuntan 
a su responsabilidad a la hora de la censura». 

Por otra parte, un elemento esencial en el que debemos situar el 
lugar enunciativo desde el que estas invectivas se producen es el marco 
cultural o campo literario y más concretamente el género literario en 
el cual se integran. Si como afirma Candelas, muchas de ellas (por no 
decir todas las invectivas), y de manera especial El tribunal de la justa 
venganza, se inscriben en el género del vejamen, buena parte de su 
efectividad crítica quedaría disminuida por ese contexto literario en 
donde se insertan porque son argumentos repetidos y en contra de 
quien los recibía, tal vez con una actitud que hoy denominaríamos 
profesional —por no decir «deportiva»— considerándolos propios del 
campo literario del momento y de un género literario determinado”, 
aunque no debemos soslayar que, tal vez por la insistencia y, sobre 
todo, por conveniencia biográfica (política, social y literaria), Queve- 
do fue matizando a lo largo de su vida esta imagen en la procura de la 
de autor más moralista, devoto y erudito”. 


1! Candelas, 2014, p. 116. Afirmación que repite en la página siguiente: «las 
críticas a los Juguetes de la niñez se exponen más para reconvención de los laxos 
censores del libro que para el redoble de la crítica quevediana». 

2 ¿La particular condición del libro como vejamen, la repetición de los argu- 
mentos ya sabidos por casi todo el mundo (especialmente por el propio Quevedo, 
que no vio nada nuevo que antes no supiera), la irritación sobrevenida por los 
autores del libelo por comprobar que los textos de Juguetes conservaban, según 
su criterio, buena parte de sus características principales (con el beneplácito de 
dos censores que avalaban doctrinalmente el texto) y, si cabe, la progresiva dis- 
minución de los ataques (con el inversamente proporcional aumento de meras 
copias de pasajes sin apenas comentario recriminador) a medida que se va avan- 
zando convierten el texto del Tribunal en uno más de la trifulca permanente que 
Quevedo sostiene con buena parte de la clase política y literaria de la época», 
Candelas, 2014, p. 117. 

15 Ya lo señaló hace tiempo Ettinghausen, 1982 y fue reafirmado por Gutié- 
rrez, 20054 y 2005b. 
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El valor de este juego de reconvenciones o directamente insultos 
habría que entenderlo de una manera menos solemne, como señala 
Candelas, y dentro del género literario en el que se acomodan. Es 
decir, las reconvenciones y los insultos de las diatribas antiquevedia- 
nas que afectan a gran parte de su obra y que le persiguieron toda la 
vida tal vez no le habrían afectado tanto como hoy podríamos creer, 
aunque sí hubiesen provocado algunas variantes intencionadas en sus 
obras; ¿podríamos pensar lo mismo de sus obras satíricas? Desde otro 
punto de vista, ¿son sus sátiras tan violentas y perniciosas como sus 
críticos nos quieren hacer creer? ¿Afectarían tanto a la moralidad, la 
doctrina y la vida social de momento como se podría deducir de tan 
aceradas críticas? 

En este contexto aparentemente volátil, la dificultad de ofrecer una 
propuesta coherente estriba en la base para asentar las conclusiones, más 
allá de lucubraciones tal vez brillantes y convincentes. Para mí el mejor 
instrumento será el filológico, ya que su base textual permite, al menos 
mínimamente, ilustrar la propuesta con textos concretos de las obras. Si, 
además, en una obra como los Sueños, de variantes inestables, demos- 
tramos que las afirmaciones del escritor son permanentes y no se ven 
sistemáticamente sometidas a las diferentes censuras y versiones paliati- 
vas, creo que se puede entender que la intención del autor es clara, que 
ha querido subrayar explícitamente lo que dice. No habrá mejor ayuda 
para esto que la ecdótica, instrumento complejo que en las manos sabias 
de quien mejor la maneja nos ayudará a confirmar nuestra propuesta. 

Cuando Quevedo elige la sátira da por supuesto que sus lectores, 
por lo menos los lectores no manipulados o aquellos que no pretenden 
herirlo con sus pullas, encajarán sus agudezas, sus chistes, sus interpre- 
taciones de todo tipo de figuras y textos (incluidos los más respetables, 
como los morales o religiosos) en ese ámbito de la sátira que permite 
cosas, incluso exige ciertas salidas de tono que en otros géneros serían 
totalmente censurables. No querer entenderlas es mala intención de sus 
censores o es, en muchos casos, incapacidad interpretativa de quienes lo 
insultan o denuncian; y es, como acabamos de señalar, una condición 
propia del género de vituperación que es elegido. Se trata de un ejem- 
plo claro de que la intención del lector sobrepasa la de la obra y ma- 
linterpreta la del autor. Lo mismo se podría argumentar con respecto 
a algunas interpretaciones críticas contemporáneas de textos clásicos. 

Cuando el escritor trata de cuestiones que están abiertas a interpre- 
taciones de corte más político que moral —por lo tanto, más inestables 
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e incluso peligrosas— bien que se cuida de no dejar dudas sobre su 
posición. En otras palabras, deja bien claro cuál es su intención y cuál 
la de la obra. El lector podrá darle la vuelta, pero lo tendrá más difícil 
para justificar dicha interpretación. 

En otras palabras, cuando Quevedo se mete en política directa- 
mente, con referencias claras y no edulcoradas o emborronadas por 
el género literario en donde las inscribe, su cuidado es mayor porque 
el peligro es real y sobrepasa el campo literario en el que se mueve. 
Cuando se intuye o se declara una ácida crítica a Olivares o a la mo- 
narquía, las consecuencias biográficas son evidentes, mucho más cla- 
ras que las literarias o morales. Bien conocida es su biografía en este 
aspecto. Precisamente en ese ámbito se percibe una clara evolución 
en la actitud y la obra de Quevedo con respecto a los Sueños. Su otra 
gran sátira, La hora de todos, bastante posterior a los primeros Sueños, 
contiene innegables críticas y pullas de carácter político, bien poco 
disfrazadas en la sátira. 

¿Qué sucede en los Sueños? Son algunas las alusiones directas al 
rey de España en los Sueños y las pocas variantes generadas, no nume- 
rosas, tienden, como siempre, a suavizar las alusiones, muchas veces 
reforzando el valor inicial aparente en las versiones autorizadas por 
Quevedo. No se trata de una cuestión baladí, ya que, a pesar del esta- 
tuto de sátira literaria, cualquier apelación directa o indirecta al más 
alto grado de poder de la monarquía podría servir para una censura 
y castigo llamativo, como sucedió con otras obras del propio poeta. 

La primera muestra la encontramos en el Sueño del infierno ya en su 
tradición manuscrita. Se trata de una referencia a los reyes españoles, 
con clara salvaguarda de malas interpretaciones: 


Dime prissa a salir de este cercado, y pasè a vna galeria donde estaua 
Luzifer cercado de diablas, que tanbien ay henbras como machos. No 
entrè dentro porque no me atreui a poder sufrir su aspecto disforme: 
solo diré que tal galeria ni tan bien adornada no se ha visto en el mundo, 
porque toda estaua colgada de Emperadores y Reyes viuos, como acá 
muertos. Alla vi toda la casa Otomana, los de Roma, por su orden. Mirè 
por españoles, y de no ver corona ninguna española quede contentissimo!*. 


11 Quevedo, Sueños y discursos, ed. de James Crosby, 1993, p. 188. Las peque- 
ñas variantes que anota Crosby en su edición de las versiones manuscritas no 
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Y se repetirá casi en la misma formulación, sin variantes significa- 
tivas, en la tradición impresa (Sueños y discursos, 1627): 


Dime prisa a salir deste cercado y pasé a una galería donde estaba Luci- 
fer cercado de diablas, que también hay hembras como machos. No entré 
dentro porque no me atreví a sufrir su aspecto disforme; solo diré que tal 
galería tan bien ordenada no se ha visto en el mundo, porque toda estaba 
colgada de emperadores y reyes vivos, como acá muertos. Allá vi toda la 
casa otomana, los de Roma por su orden. Miré por los españoles y no vi 
corona ninguna española; quedé contentísimo que no lo sabré decir”. 


La versión impresa añade «que no lo sabré decir», lo cual parece 
enfatizar el contento del narrador al comprobar la ausencia de reyes 
españoles en el infierno. Es decir, mantiene y confirma la afirmación, 
sea la variante de autor o ajena. 

Por si hubiese duda, en la versión expurgada de Juguetes, la alusión 
a los reyes de España fue eliminada, lo cual demuestra el picajoso 
cuidado con que fue leído este párrafo, probablemente para eliminar 
cualquier duda sobre la conveniencia de la alusión: «Allá vi toda la casa 
otomana, los de Roma por su orden. Vi graciosísimas figuras, hilando 
a Sardanápalo...»*. 

En otras ocasiones, las variantes de El alguacil endemoniado traslucen 
o bien un empeño poco disimulado de lisonja facilona o una crítica 
muy velada presente en algunos manuscritos: «Dichosos uosotros que 
sin merecello, sois uasallos y gouernados de un rey tan nijilante y católico 
como Filipo tercero, a cuya imitación os uais al cielo»”. 

Esta versión no es la editada por Crosby" porque sigue, como es 
sabido, la versión del ms. de París (D. Nationale, 354) que no contiene 
esa alusión. Esta sí aparece en la versión impresa de Sueños y discursos 
(Barcelona 1627), aunque sin la alusión directa a Felipe III, tal vez 
porque ya había muerto en el momento de la publicación: 


afectan al significado del texto, es decir, a la salvaguarda de los reyes españoles 
en esta crítica. 

15 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, p. 265. 

16 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, p. 481. 

17 Quevedo, Sueños y discursos, ed. de James Crosby, 1993, variantes, mss. XZ, 
p. 418. 

18 Quevedo, Sueños y discursos, ed. de James Crosby, 1993, p. 151. 
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—¿Hay reyes en el infierno? —le pregunté yo, y satisfizo a mi duda 
diciendo: 

—Todo el infierno es figuras, y hay muchos... [...] Dichosos vosotros, 
españoles que sin merecerlo sois vasallos y gobernados por un rey tan vigilante 
y católico, a cuya imitación os vais al cielo (y esto si hacéis buenas obras, y no 
entendáis por ellas palacios sumptuosos, que estos a Dios son enfadosos, 
pues vemos nació en Betlén en un portal destruido), no cual otros malos 
reyes que se van al infierno por el camino real, y los mercaderes por el 


19 


de la plata”. 


Por su parte, Juguetes?” deshace cualquier posible insinuación re- 
haciendo el párrafo para evitar la referencia a Felipe III y a los reyes 
españoles y añade una vaga alusión a los reyes «gentiles»”!. Esta va- 
riante es analizada por Antonio Azaustre con el rigor ecdótico y la 
prudencia que le caracteriza”. De hecho, propone las dos posibilidades 
de interpretación mayoritarias: que sea una adición ajena a la mano del 
escritor” o que sea una variante de autor, ya que 


Quevedo en ocasiones limó su sátira para adecuarla a las circunstancias 
y conveniencia política [...] y, además, no es imposible una lectura irónica 
que resaltara precisamente las proverbiales virtudes religiosas de un mo- 
narca a quien se acusó de debilidad en la acción de gobierno. 


Estamos ante el dilema común a la mayoría de las variantes de ma- 
tiz ideológico de los Sueños y que son difíciles de discernir. Antonio 
Azaustre, sin embargo, acaba afirmando que «creo más probable que 
el pasaje sea una amplificación ajena a Quevedo»?*, 

En resumen, ni por mucho, ni por poco. Sea o no de Quevedo esta 
variante, la intención final de eliminarla en las versiones supuestamente 


19 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, pp. 157-160. 

20 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, pp. 435-436. 

2 Ver, sobre este aspecto, las notas de Arellano y su introducción, Quevedo, 
Los sueños, 2003, p. 31. 

2 Azaustre Galiana, 2023. 

2 Azaustre Galiana, 2023, p. 216: «la adición de la secuencia sobre Felipe 
III es una digresión que rompe la citada trabazón estructural. La ruptura de la 
censura a los reyes por el tono laudatorio, su poco proporcionada amplificación 
formal, y los escasos testimonios que la han transmitido no indican, en principio, 


que estemos ante una variante de autor». 
2 Azaustre Galiana, 2023, p. 220. 
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más autorizadas por el poeta subraya la necesidad de guardar el decoro, 
y la inhabitual prudencia de Quevedo aconseja dejar clara la intención 
política de las primeras aseveraciones y no lisonjear en vano, de una 
manera facilonamente cortesana, como sucede en la primera edición 
barcelonesa, que en el fondo tal vez esconda una pulla improcedente, 
como podría ser la referencia indirecta e incómoda al portal de Belén. 
Por eso en Juguetes se elimina sin más. 

Otras alusiones directas a los reyes Felipe III y Felipe IV están pre- 
sentes en todas las tradiciones en el texto del Sueño de la muerte y no 
contienen variantes significativas entre la tradición manuscrita, la im- 
presa, ni en la versión de Juguetes” ni siquiera en Desvelos soñolientos”*: 


Murio Philipo tercero, dixe yo. Fue santo Rey de virtud inmemora- 
ble (dixo el Marques) según le vi yo en las Estrellas pronosticado. Reina 
Philipo quarto dos días a, dixe yo. Ello pasa? Asi que hay ha dado el ter- 
cero quarto para la ora que yo esperaua? (Sueño de la muerte)”. 


—Murió Filipo I —dije yo. 

—TFue santo rey, de virtud incomparable —dijo el nigromántico— se- 
gún leí yo en las estrellas pronosticado. 

—Reina Filipo IV días ha —dije yo. 

—¿Eso pasa? —dijo—; ¿que ya ha dado el tercero cuarto para la hora 
que yo esperaba? (Sueños y discursos, Muerte)”. 


Tal vez la neutralidad de la alusión o su relativa importancia a la 
hora de situar la redacción del texto haya facilitado la estabilidad del 
pasaje. Pero ello demuestra que las intenciones políticas del autor, sea 
en la versión que sea, quedan claras e incluso ni las distintas manos 
de las correcciones y censuras, incluyendo la suya propia, quisieron 
intervenir en este párrafo. 

Si en algo destacó Quevedo a lo largo de su vida es por su voluntad, 
casi necesidad, de intervención política. Que no quiera hacerlo en los 
Sueños implica que las alusiones a la vida pública coetánea no enca- 
jaban en su intención, al menos en ese momento que fue, por cierto, 
dilatado en el tiempo, ya que conocemos el largo proceso de escritura 


2 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, pp. 526-527. 
2 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, p. 591. 

2 Quevedo, Sueños y discursos, ed. de James Crosby, 1993, p. 235. 

28 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, p. 360. 
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y reescritura de las piezas que componen los Sueños. Tal vez más tar- 
de, en La hora de todos, tenga otro deseo y proponga una sátira con 
elementos claramente políticos, pero recordemos que no fue impresa 
hasta después de su muerte, en 1650, y que se considera una fecha 
probable de redacción a mediados de los años treinta del siglo, muchos 
después de la composición de los Sueños. La actitud del Quevedo de 
La hora de todos es diferente; su compromiso o su adscripción política 
es más abierta y su enfrentamiento con las políticas de Olivares es ya 
muy evidente, al menos desde 1633, si no antes, como el memorial 
Execración contra los judíos ha confirmado. En ese sentido, La hora de 
todos contiene alusiones políticas más evidentes y demuestra que el 
umbral del decoro de Quevedo había evolucionado; él mismo quizá se 
hubiese radicalizado políticamente, como puede entreverse de las alu- 
siones poco disimuladas de La isla de los Monopantos, por ejemplo. Esta 
evolución no hace más que confirmar el cuidado con que discurre en 
asuntos políticos y con la monarquía en los Sueños o en piezas en la 
mayoría de los casos anteriores a ellos. 

Quevedo aplica en este momento, en un asunto tan delicado y que 
a la postre le llevó a prisión en varias ocasiones, un deseo manifiesto 
de mantenerse dentro del decoro, de guardar el decoro para con su 
rey. No lo hará en otros casos, pero esas son otras obras, otros géneros 
u otros momentos. El poeta reserva, en principio, para su intervención 
política directa el género más oportuno, los memoriales o los trata- 
dos, que no disimulan literariamente su opinión que le llevará a un 
umbral de decoro más arriesgado a mediados de los años treinta del 
siglo. En primer lugar, porque en el contexto que fueron concebidos 
estos memoriales o tratados, no son literatura, aunque nosotros los en- 
cuadremos en su producción literaria; están firmados explícitamente 
con su nombre, el cual asume un yo enunciador claro y personal que 
no se esconde en triquiñuelas autoriales; están dirigidos o dedicados a 
un receptor concreto, singularmente el rey, y demuestran a las claras 
un deseo de intervención, de influencia directa en las decisiones po- 
líticas. De ahí que sean abiertamente temerarios porque Quevedo no 
valora correctamente su capacidad de influencia y su posición política. 
Alguno de ellos, como Execración contra los judíos, no fue publicado 
en vida del poeta (como tampoco la sátira más política de La hora de 
todos), tal vez incluso tuvo una muy restringida difusión manuscrita, 
y estuvo perdido (tal vez voluntariamente perdido), como es sabido, 
hasta finales del siglo xx. 
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Obras que nunca llegaron a imprimirse en vida del poeta o incluso 
hasta finales del siglo xx, como la señalada, están escritas en un tono 
ofensivamente altanero, contienen afirmaciones que difícilmente pa- 
sarían el cedazo de la censura inquisitorial y, sobre todo, política y ni 
siquiera exhiben una cierta mesura propia de la discreción y el decoro. 
Y todo ello por el deseo de intervención no disimulado y porque el 
género adoptado, en ese caso el memorial, no disimula ni disfraza 
ninguna de las críticas, ni los insultos directos. 

Quevedo elige no solo el momento —que suele estar dictado por la 
ocasión—, sino el género en el que quiere intervenir. Cuando escribe 
una sátira no se le escapa el valor social de su composición, pero mu- 
cho menos el contexto y la tradición literaria en la que se inscribe. No 
querer valorar esta importante circunstancia es malinterpretar su obra. 
Así lo han hecho a propósito sus acérrimos enemigos coetáneos y así 
lo hacen algunos exégetas actuales en busca de novedad. 

En ese sentido, la apelación al decoro, a guardar el decoro, cobra 
una gran importancia, sobre todo en una de las acepciones de su signi- 
ficado: la adecuación, la coherencia genérica, en este caso de la sátira; 
es decir, en palabras de Quevedo: «¿Qué importa que sepas dos chistes 
y dos lugares si no tienes prudencia para acomodallos?»?”. El decoro 
no es censura, es acomodación prudente a las circunstancias sociales, 
políticas, ideológicas y también personales. Ni siquiera es autocensura, 
aunque se le parezca, porque el decoro es un comportamiento no tan- 
to exigido externamente como asumido por el autor y la persona con 
respecto a sí mismo y a quien se le debe el decoro. 

Pero el decoro, por su carácter circunstancial y en ocasiones fun- 
cional, también puede ser entendido según la conveniencia de emisor 
y receptor, que aplicarán distintos umbrales para reconocer su vigen- 
cia. Es claro que Quevedo, en algunas de sus obras o escritos per- 
sonales, ha tenido una conciencia del decoro que no encajaba en la 
percepción de su adecuación con los poderosos de la corte, incluido el 
propio Felipe IV. 

En el capítulo anterior, a la hora de reflexionar sobre el decoro en 
Calderón, se recogía una cita de Chevalier en la que resume el valor 
del término en el siglo xvi, explicándolo como el respeto o deferen- 
cia que se le debe a ciertas personas por diversos motivos”. 


2 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, p. 292. 
30 Chevalier, 1993, p. 5. 
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Que a Quevedo le preocupa este asunto se demuestra en los mis- 
mos preliminares de dos de sus Sueños y lo hace sin variación en la do- 
ble tradición manuscrita e impresa. Esta circunstancia puede resultar 
significativa porque tal vez demuestre la «intención» del autor cuando 
difunde obras manuscritas o cuando tiene pretensión de imprimirlas. 
Son vías diferentes, con consecuencias distintas. Parece indudable que 
la tradición manuscrita de sus obras, sean las que fueren, estará siem- 
pre menos atada a los compromisos de todo tipo (políticos, morales, 
religiosos, de difusión...) que las obras publicadas impresas. Es una 
obviedad, pero conviene no olvidarlo. Y las críticas, las invectivas an- 
tiquevedianas, ya se producen con la difusión manuscrita, como bien 
demuestran los Sueños”. 

De hecho, en la ya aludida del Tribunal de la justa venganza, se pro- 
duce una crítica a un pasaje de los Sueños que tiene especial signifi- 
cación, no por la diatriba en sí, sino por lo que puede esconder de 
polémica contemporánea sobre el decoro. 

Recordemos el texto del Sueño del Juicio final, aunque sea una cita 
extensa: 


Después noté de la manera que algunas almas venían con asco, y otras 
con miedo huían de sus antiguos cuerpos. A cuál faltaba un brazo, a cuál 
un ojo, y diome risa ver la diversidad de figuras y admiróme la provi- 
dencia de Dios en que estando barajados unos con otros, nadie por yerra 
de cuenta se ponía las piernas ni los miembros de los vecinos. Solo en un 
cementerio me pareció que andaban destrocando cabezas y que vía un 
escribano que no le venía bien el alma y quiso decir que no era suya por 
descartarse della. 

Después ya que a noticia de todos llegó que era el día del Juicio, fue 
ver cómo los lujuriosos no querían que los hallasen sus ojos por no llevar 
al tribunal testigos contra sí, los maldicentes las lenguas, los ladrones y 
matadores gastaban los pies en huir de sus mismas manos. Y volviéndome 
a un lado vi a un avariento que estaba preguntando a uno, que por haber 
sido embalsamado y estar lejos sus tripas no habían llegado, si habían 
de resucitar aquel día todos los enterrados, si resucitarían unos bolsones 
suyos. Riérame si no me lastimara a otra parte el afán con que una gran 
chusma de escribanos andaban huyendo de sus orejas, deseando no las 
llevar por no oír lo que esperaban, mas solos fueron sin ellas los que acá 
las habían perdido por ladrones, que por descuido no fueron todos. Pero 


3! Ver, sobre este punto, el interesante trabajo de Ettinghausen, 2010. 
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lo que más me espantó fue ver los cuerpos de dos o tres mercaderes que 
se habían calzado las almas al revés y tenían todos los cinco sentidos en 
las uñas de la mano derecha. [...] 

Salieron fuera [muchas mujeres hermosas] muy alegres de verse ga- 
llardas y desnudas y que tanta gente las viese, aunque luego, conociendo 
que era el día de la ira y que la hermosura las estaba acusando de secreto, 
comenzaron a caminar al valle con pasos más entretenidos. Una que ha- 
bía sido casada siete veces, iba trazando disculpas para todos los maridos. 
Otra dellas, que había sido pública ramera, por no llegar al valle no hacía 
sino decir que se le habían olvidado las muelas y una ceja, y volvía y de- 
teníase, pero al fin llegó a vista del teatro, y fue tanta la gente de los que 
había ayudado a perder y que señalándola daban gritos contra ella, que se 
quiso esconder entre una caterva de corchetes, pareciéndole que aquella 
no era gente de cuenta aun en aquel día”. 


Anota su editor, Ignacio Arellano”, lo siguiente: 


faltaba un brazo, a cuál un ojo: rasgo que aprovecha Quevedo por su ex- 
presividad grotesca. Era punto debatido en la cuestión del decoro de los 
Juicios finales, y Pacheco recuerda, por ejemplo, que en la resurrección, 
los accidentes casuales «como ser tuerto, cojo y manco no se verán allí 
aunque sea en los condenados [...] Todos resucitarán, aunque sean los 
condenados, sin defeto alguno» (Arte de la pintura). 


La apelación al Arte de la pintura de Francisco Pacheco es clave en 
este punto. Los primeros cuatro capítulos del Libro segundo de su Arte 
de la pintura (Sevilla, 1649)** están consagrados al concepto de decoro 
en general y especialmente dedicados al decoro debido al tema del 
Juicio final”. 


22 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, pp. 94-99. 

33 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, pp. 94-95, n. 17. 

% La obra fue publicada póstumamente, ya que Pacheco falleció en 1641, si 
bien las ideas que recoge su tratado son muy anteriores y ya Pacheco las había 
expuesto hacia principios del siglo xvii y, por lo tanto, lo explicado con respecto 
al Juicio final debe retrotraerse por lo menos al momento de su encargo en 1611, o 
incluso años antes, y ya con seguridad en la finalización en 1614 del cuadro para 
el convento de Santa Isabel de Sevilla. 

35 El abrumador protagonismo en el tratamiento del decoro no va acompaña- 
do de un tratamiento especialmente profundo, más allá de aplicaciones prácticas 
a su propia obra y a la asunción de extensas citas de Cicerón, Ludovico Dolce 
y la inclusión íntegra de las aprobaciones solicitadas por el propio Pacheco para 
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Puede tratarse de una simple coincidencia temporal entre dos te- 
mas bastante comunes en el momento, aunque el tratamiento sea dia- 
metralmente opuesto. Pero no sería extraño que el pintor conociese 
el Sueño del Juicio final quevediano y que el poeta también estuviese al 
tanto de la obra (dibujo y pintura) del sevillano, y con mucha proba- 
bilidad seguridad lo estaría cuando fue impresa la sátira en 1627 en 
Barcelona. 

De hecho, Pacheco conocía bien a Quevedo. Había coincidido con 
él en las Flores de Espinosa; lo incluyó en su Libro de retratos (tal vez 
retratado en el viaje a Andalucía del poeta en 1624/1626, como man- 
tiene Astrana) aunque se distanció del poeta, muy discretamente, en 
un escrito En favor de Santa Teresa de Jesús, editado, entre otros, por As- 


trana” en contra del Memorial por el patronato de Santiago, de Quevedo. 


«autorizar» artística y doctrinalmente su obra. Señala Bassegoda, 1990, p. 291, en 
la nota inicial del capítulo II: «Para resolver la definición del concepto de decoro 
Pacheco necesita un capítulo entero, lo cual demuestra un gran interés por esta 
parte, en comparación con el espacio dedicado a la notica y al cuadal. Esto en 
principio es cierto pero también lo es que la estructura del capítulo resulta de una 
enorme, casi abrumadora, simplicidad. Falta una verdadera elaboración teórica y 
personal sobre la cuestión». 

% Astrana Marín, OCV, 1932, pp. 993-996. Astrana lo data en 1627, pero 
Sánchez Cantón, en su edición del Arte de la pintura, lo fecha en 1622 con el tí- 
tulo Apuntamientos en favor de Santa Teresa de Jesús, p. xliii. Parece una fecha muy 
temprana toda vez que el memorial quevediano fue impreso en 1628 y, aunque 
hubiese tenido un acceso particular, la respuesta de Pacheco habría de acercarse 
por lo menos a 1627 como indica Astrana. Y aunque el asunto venía ya desde el 
reinado de Felipe II, difícil sería mantener esta fecha ya que la polémica sobre el 
patronato se agudizó con la carta de Felipe IV de febrero de 1626 proponiendo 
el copatronato de santa Teresa. El segundo memorial, Su espada por Santiago, fue 
enviado por Quevedo al conde-duque en mayo del mismo año. El primero en 
publicar este opúsculo fue José María Asensio en 1876: «Otra cuestión, también 
de cierta gravedad, aunque de índole muy diferente, movió á Pacheco á tomar 
la pluma, nada menos que contra el docto D. Francisco de Quevedo y Villegas. 
[...] Quevedo, valiente y arrogante, lleno del espíritu de los antiguos españoles, 
escribió primeramente un docto Memorial, y ofreció luego Su espada por Santiago. 
Pacheco, piadoso y entusiasta, le contestó moderada y ligeramente en un papel, 
que no se ha impreso nunca, y ahora disfrutarán los curiosos por vez primera», 
Asensio, 1876, pp. 42-43. El texto se edita entre las páginas pp. 253-263, pero 
en ningún momento se indica que es de 1622. Tal vez Sánchez Cantón (1956, p. 
xliii) malinterpreta, por estar precedida la noticia por otra de ese año, a Asensio 
cuando dice «en 1622 había contestado al Memorial de Quevedo Su espada por 
Santiago, defendiendo el patronazgo de Santa Teresa de Jesús» (p. xxxiii) y más 
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Pero parece que mantuvieron siempre una buena relación, porque el 
trato de Pacheco al poeta en la discrepancia es exquisito y Quevedo 
cita al pintor en su prólogo a las Obras de Francisco de la Torre como 
«pintor docto y estudioso y de grande virtud»””. 

Pues bien, los autores del Tribunal acusan a Quevedo de contravenir 
el decoro en el tratamiento de este asunto aplicado a diferentes figuras 
que no encajaban o perdían sus miembros en el momento de la llama- 
da: los lujuriosos lo ojos, los maldicentes la lengua, los avarientos las 
tripas, los escribanos sus orejas, los mercaderes sus uñas, y las rameras 
hacían tiempo buscando sus muelas o cejas. 

El Tribunal de la justa venganza dedica a los Sueños su Tercera audiencia 
(pp. 88 y ss.) y el «Cargo segundo» (p. 92) explica una acusación pin- 
toresca que demuestra no entender o no querer entender qué es una 
sátira, a qué género literario pertenece los Sueños. Dice así: 


El cargo del folio 7 es por decir que una mujer, a quien supone por 
pública pecadora, que por no ir al valle, decía «que se le habían olvidado 
las muelas y una ceja, y que volvía y se detenía». 

Eso (dijo el religioso) para gracia es muy fría, y para el sujeto que tra- 
ta, descomedida irrisión contra el mandamiento de tan supremo juez y 
la presta obediencia de los que han de ser juzgados; porque en oyendo 
el horrible son de la trompeta con que el ángel los llamará, diciendo: 
«Levantaos, muertos, y venid a juicio», ni se les olvidará cosa alguna de 
su cuerpo, ni se detendrán un instante. Doctrina es esta de San Pablo, 1 
Ad Corinthios, capítulo 5, en que les dice (y a nosotros en ellos): «Mirad 


adelante «1622— Según Asensio, escribió en este año los Apuntamientos en favor 
de Santa Teresa de Jesús, contra el Memorial santiaguista de Quevedo. Lo publicó 
el propio Asensio (C, li-v.)». Y, para ser precisos, aunque la primera edición 
(edición no venal y limitada a cien ejemplares) de este libro de Asensio data de 
1867, el opúsculo referido a Quevedo no aparece hasta la edición de 1876 por 
la que citamos. Y es, por cierto, en donde se indica que «ahora disfrutarán los 
curiosos por vez primera», porque en las siguientes esta indicación desaparece 
(p. 43). De hecho, en la primera edición de 1867 (mucho más incompleta que la 
segunda), Asensio anuncia el texto, pero no su publicación: «Quevedo, valiente y 
arrogante, lleno del espíritu de los antiguos españoles, escribió primero un docto 
Memorial, y ofreció luego Su espada por Santiago; Pacheco, piadoso y entusiasta 
le contestó, moderada y ligeramente en un papel que tampoco se ha impreso 
nunca» (1867, p. 35). La edición moderna de Bassegoda, 1990, p. 15, del Arte de 
la pintura, 1990, ya establece una datación coherente. 

7 Jauralde Pou, 1998, cita dos fechas del posible momento del retrato: 1624 
(p. 480) o 1626 (p. 894). 
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que os digo un gran misterio, y es que todos resucitaremos, mas no todos 
seremos mudados; niños pareceremos, y nuestra resurrección será en un 
momento, y en cerrar y abrir el ojo, cuando sonare la postrimera trom- 
peta y resucitarán los muertos sin corrupción». Esta brevedad encarecida 
la dejaron San Mateo, capítulo 24 y San Lucas, capítulo 17, diciendo que, 
así como el rayo sale del Oriente y se ve hasta el Occidente, así será la ve- 
nida del Hijo del hombre; y en cualquier parte donde estuviere el cuerpo 
muerto, allí se juntará luego. Digo bien que este hombre hace irrisión de 
aquello que tenemos por artículo de fe”. 


Nótese la advertencia desenfocada que argumenta con razones teo- 
lógicas y escriturarias lo que es burla grotesca. Demuestra en ello las 
dos causas aparentes de estas acusaciones: o no entender nada de los 
que se escribe y donde Quevedo inserta su obra o, lo que parece más 
verosímil, interpretar torticeramente el texto para desencajarlo de su 
género y desvirtuar su significado. Pero esta operación no deja de 
ser ridícula por cuanto las razones aducidas están totalmente fuera de 
lugar, como cualquier lector de la época entendería. Su efecto habría 
de ser escaso en el ánimo de Quevedo y tal vez habría de ser una ca- 
lificación de rebote negativa para los impulsores de esta diatriba. Sin 
embargo, sí que afectaba a Quevedo lo que realmente esconde la dia- 
triba: asuntos de esta índole que están expuestos en la Biblia y que son 
comentados tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento no 
deben ser objeto de chanzas graciosas escondidas en la sátira grotesca. 

De hecho, Francisco Pacheco los aborda desde esa perspectiva seria 
que parecen reclamar, aunque subrepticiamente, los censores del Tri- 
bunal. Convendrá, además, conocer el concepto de decoro que aplica 
Pacheco a un asunto como es el tratamiento del Juicio Final en la 
pintura en un contexto no grotesco. El pintor asume los postulados 
de Cicerón y de los diferentes teólogos a los que acude para la Apro- 
bación” de su obra. 

En primer lugar, el capítulo II comienza con una extensa cita de 
Cicerón en donde se vincula el decoro a la reacción del receptor (lec- 
tor u observador de la obra) lo cual indica ya el carácter circunstancial 
del concepto: 


38 Pacheco de Narváez, 2008, p. 92. 

% La solicitud de Aprobación para una pintura como paralelamente se hacía 
con los textos, no era habitual, pero Pacheco quiere dotar, con esta medida, de 
prestigio y validez doctrinal todo lo que él finalmente plasmará en el cuadro. 
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También se ha de saber que hay diferencia entre la justicia y la vergúen- 
za: que las partes de la justica son no maltratar a nadie; las partes de la ver- 
güenza no escandalizar ni desagradar. En lo cual consiste principalmente 
toda la fuerza del Decoro””. 


Más adelante, a partir de una cita extensa de Ludovico Dolce, 
Pacheco relaciona el concepto de decoro con una de las bases esen- 
ciales para el pintor: la verosimilitud. De nuevo, destaca una visión 
pragmática que se explica en la coherencia histórica de las figuras, en 
la correcta narración de la historia que pinta, tanto en su temporalidad 
narrativa como histórica siempre buscando la coherencia verosímil: 


una de las cosas más importantes al buen pintor es la propiedad, con- 
veniencia y decoro en las historias o figuras, atendiendo al tiempo, a la 
sazón, al lugar, al efecto y afecto de las cosas que pinta para que la pintura 
con la verdad posible represente con claridad lo que pretende”. 


Y, finalmente, atendiendo al objeto de la anécdota concreta de la 
sátira de Quevedo, Pacheco también recurre a la «Apología en de- 
fensa del bienaventurado Santo Tomás» del padre Gaspar de Zamora 
(Sevilla, 1543-1621) que incluye en su tratado en donde explica, con 
erudición escrituraria y patrística las características de los hombres en 
el momento de la resurrección de la carne y aclara cuatro cuestiones 
(«que del sexo no hay que disputar porque hombres y mujeres resuci- 
tarán como vivieron»): 


La tercera. Los accidentes naturales y comunes como son blanco, ne- 
gro, rubio, etc. y todos los que han tenido, tienen y tendrán todos los 
hijos de Adán. Dije naturales porque los causales, como ser tuerto, cojo y 
manco no se verán allí, aunque sea en los condenados”. 


Para resolver la cuestión en una primera afirmación: 


Y Pacheco Arte de la pintura, ed. de F. J. Sánchez, 1956, p. 182, y ed. de 
Bonaventura Bassegoda i Hugas, 1990, p. 293. 

$ Pacheco, Arte de la pintura, ed. de F. J. Sánchez, 1956, p. 188, y ed. de Bo- 
naventura Bassegoda i Hugas, 1990, p. 299-300. 

* Pacheco, Arte de la pintura, ed. de F. J. Sánchez, 1956, p. 220 y ed. de 
Bonaventura Bassegoda i Hugas, 1990, p. 329. 
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Todos resucitarán, aunque sean los condenados, sin defeto alguno, en 
estado de edad perfecta, en la estatura y edad debida, con el mismo ros- 
tro, forma y accidentes naturales que tenían cuando se llegó el tiempo 
de su muerte”. 


Estas reflexiones sobre un asunto tan complejo como la representa- 
ción del Juicio Final que tanto preocupó a Pacheco y a otros eruditos 
del momento, chocan con la representación quevediana que usa, a 
sabiendas, con el fin de maravillar, tal vez escandalizar, por medio de 
lo grotesco y que rompería el decoro en una pintura sacra como la 
realizada por Pacheco, pero no en una sátira grotesca como los Sueños 
de Quevedo. 

Pero resulta curiosa esta coincidencia entre intereses diversos, entre 
el pintor y el escritor, que abordan el mismo tema desde perspectivas 
bien diferentes y con intención también muy distinta. Y siempre con 
el concepto de decoro al fondo. Porque, a fuer de ser exactos, lo que 
describe Quevedo son los condenados, no los resucitados, y por ello su 
descripción de cuerpos mutilados, de huesos buscando esqueletos, sea 
más ajustada al contexto de lo que pudiera parecer: los cuerpos resuci- 
tarán incólumes conforme a su naturaleza, pero cuando son llamados 
al Juicio final, como describe el contexto narrativo del Sueño del Juicio 
final, arrastran todos sus grotescos defectos. 

La incoherencia de la acusación estriba en el desprecio del género 
literario, en el no querer entender que, mientras que Pacheco habla de 
la necesidad del decoro en el tratamiento serio del Juicio Final (en pin- 
tura, pero eso ahora no es relevante), Quevedo inscribe sus figuras en 
la sátira, en un contexto grotesco que justificaría ese empleo. Quizá 
los autores del Tribunal quisiesen, en última instancia, afirmar o de- 
mostrar que un asunto que está ya en el profeta Ezequiel, 37, 1-14, y en 
el Nuevo Testamento, no puede ser trivializado en una sátira grotesca. 

Nos hemos detenido en esta anécdota porque la aparente casua- 
lidad de un asunto como este afecta al tratado más explícito sobre el 
decoro en el siglo XVI y su autor tiene una vinculación directa con 
Quevedo ya que ambos, desde un principio, comparten un primer en- 
cuentro muy significativo: su presencia en las Flores de poetas ilustres de 
Espinosa en que ambos participaron. Más aún. En la famosa antología, 


*% Pacheco, Arte de la pintura, ed. de F. J. Sánchez, 1956, p. 220 y ed. de Bo- 
naventura Bassegoda i Hugas, 1990, p. 329. 
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Quevedo publicó «No os espantéis, señora Notomía», como recuerda 
Crosby en nota a su edición**, 


solo os pido, por vuestro beneficio, 

que el día del jüicio 

troquéis con otro muerto en las cavernas 
esas devanaderas y esas piernas: 

que si salís con huesos tan mondados, 
temo que haréis reír los condenados*. 


(Parnaso español, versión Flores de Espinosa, vv. 80-84.)* 


Es decir, esta figura de mujer descompuesta, con huesos descolo- 
cados que haría reír hasta a los condenados, estaba ya presente en la 
configuración grotesca del retrato quevediano al que tuvo acceso Pa- 
checo en una antología compartida en sus primeros años de poeta en 
los que coincidió con el pintor. Ya es casualidad que, años más tarde, 
otros autores, enemigos declarados del escritor, empleasen un mismo 
lugar que afectaba al teórico Pacheco, a los primeros textos del poeta 
y al significado de los Sueños. 

Volvamos, ahora, a los Sueños, en donde el decoro también tiene un 
protagonismo explícito y que no debe soslayarse. 

La primera referencia al decoro aparece en El alguacil endemoniado 
(1606) en su versión manuscrita: 


Solo e querido aduertirte en la primera oja que este papel es solo 
vna rreprehenssion de malos ministros de justigia, goardando el decoro a 
muchos que ay loables por uirtud y noblega, poniendo todo lo que en 
el ay deuajo la correction de la Yglesia Romana y ministros de buenas 
costumbres, etz”. 


Como acertadamente señala su editor: 


$4 Quevedo, Sueños y discursos, ed. de James Crosby, 1993, pp. 939-940. 

+ Espinosa, 2006, 442bis, vv. 80-84. 

16 La versión del Parnaso español difiere de la impresa originariamente en Flo- 
res que, según su último editor, Arellano, «probablemente es más fiel a la idea de 
Quevedo» (p. 855), tal vez muy retocada por González de Salas, como ha estu- 
diado Fernando Plata, 1997. 

1 Quevedo, Sueños y discursos, ed. de James Crosby, 1993, p. 146, lin. 47-51. 
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El texto de referencia del Alguacil endemoniado era manuscrito, y como 
tal, circulaba de manera particular entre los lectores y aficionados, fuera 
del alcance de los censores de otras destinadas a la imprenta. Por lo tanto, 
las palabras de Quevedo denuncian la intromisión en la tradición ma- 
nuscrita de materia ajena que pertenecía a la tradición impresa. Cuando 
Quevedo escribió dichas palabras, todavía no había publicado ninguna 
sátira en prosa, pero parece que por el carácter de sus obras y por su re- 
cepción pública, sentía la amenaza de la censura**. 


El carácter formulario del párrafo viene matizado por estar inclui- 
do en una versión manuscrita que en principio no necesitaba de dicha 
fórmula. Existe, por lo tanto, un deseo manifiesto por parte del escri- 
tor de subrayar esa circunstancia y porque seguramente ya se sintiese 
amenazado. 

De nuevo, más o menos un año más tarde, escribe en el Sueño del 
infierno, 1608: 


Solo te pido, Lector, o te conjuro por todos los Prologos, que no tuer- 
zas las racones ni offendas con malizia mi buen celo. Pues lo primero 
guardo el decoro a las personas, y sólo reprehendo los vicios, murmuro los 
descuydos y demasias de malos officiales, sin tocar en la pureza de los 
officios: y al fin si te agradare el discurso, tú te olgarás, y si no, poco 


importa, que a mi ni de ti ni de el se me da nada. Vale*. 


Recordemos una vez más el carácter formulario de estas expre- 
siones”, pero no su automatismo lexicalizado porque no en todos los 
preliminares de los Sueños, por ejemplo, emplea el término ‘decoro’ 
que ahora nos interesa. 

De hecho, la alusión al decoro, entre otras, puede ser un reflejo 
del enfado del escritor por las críticas recibidas de sus censores, como 
opina Ettinghausen: 


Resulta más que evidente que las «malas lenguas», a las que se refería en 
el prólogo anterior, se han multiplicado y que ahora —¡estamos todavía 


18 Crosby, 1993, p. 8. 

* Quevedo, Sueños y discursos, ed. de James Crosby, pp. 159-160. 

% Señala Crosby, 1992, p. 8: «La ‘reprensión de lo malo’ y la revelación de 
los vicios (‘conocer los vicios”), formaban parte del léxico de las aprobaciones de 
la época». 
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en 1608!l—, ya empiezan a molestar de verdad, pues Quevedo habla en 
términos de una auténtica persecución: «Eres tan maldito que ni te obli- 
gué llamándote pío ni benévolo ni benigno lector en los demás discursos, 
para que no me persiguieses». Su denuncia de maliciosas calumnias se 
concreta ahora en una petición: «Sólo te pido, lector, [...] que no tuerzas 
las razones ni ofendas con malicia mi buen celo». Finalmente repite, ge- 
neralizándola, la defensa que ya había ostentado en su prólogo al Alguacil: 
«guardo el decoro a las personas, y sólo reprendo los vicios, murmuro 
los descuidos y demasías de malos oficiales, sin tocar en la pureza de los 
oficios», un argumento que luego blandirá durante muchos años más”. 


Es significativo comprobar que el enfado y la alusión al decoro 
aparece en el segundo sueño, cuando ya hubo de haber recibido las 
críticas. Es entonces cuando acude al concepto de “decoro” para justi- 
ficar su texto, supuestamente menospreciando su obra y también, sin 
supuestos, menospreciando a sus lectores críticos. 

Y si la apelación al decoro está ya en las versiones manuscritas, con 
más razón se conserva en las impresas, sin mayor variación. En el Al- 
guacil endemoniado (Sueños, 1627)”: 


Solo he querido advertirte en la primera hoja que este papel es sola una 
reprehensión de malos ministros de justicia, guardando el decoro que se 
debe a muchos que hay loables por virtud y nobleza. 


Idéntico párrafo se mantiene en la versión del Alguacil alguacilado 
de Juguetes”. Lo mismo sucede en la otra referencia explícita al decoro 
que aparece en los preliminares del Sueño del infierno y que se repetirá 
sin más cambio en Las zahúrdas de Plutón de Juguetes”*, como tampoco 
apreciamos variantes de interés en la versión de Desvelos, mantenién- 
dose, por lo tanto, la coherencia de la alusión al decoro en todas las 
tradiciones: «Pues, lo primero, guardo el decoro a las personas y solo 
reprehendo los vicios»”. 

Se puede pensar que estas alusiones al decoro obedecen a un uso 
casi obligado para la difusión del texto. Pero resulta llamativo que, 


% Ettinghausen, 2010, p. 301. 

2 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, p. 138. 
5 Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, p. 429. 
54t Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, p. 442. 
% Quevedo, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, 2003, p. 171. 
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en aquellos textos manuscritos no destinados en un primer momento 
a la edición impresa, sea en donde primeramente son introducidas. 
El decoro es un concepto asumido por todos, emisor y receptor, y 
puede variar circunstancialmente. De hecho, en Quevedo, escritor 
de tantos géneros, varía grandemente y en más de una ocasión parece 
no tenerlo en cuenta o aplica un concepto tan personal que choca 
con el de sus receptores. Quevedo traspasa el umbral del decoro de 
muchos de sus coetáneos, particularmente de los poderosos no afines 
a su pensamiento. 

Más coherencia tendría que se incluyesen esas prevenciones de los 
Sueños como párrafos de compromiso en los preliminares de Juguetes 
en donde se retracta de sus errores de juventud, en esa aparente pali- 
nodia de su mala praxis anterior. Sin embargo, los párrafos tienen un 
valor preciso, al igual que los anteriores en los que se alude al decoro 
debido a su escritura y público. Y, por supuesto, son alusiones anterio- 
res a Juguetes, como queda anotado. 

El género literario ampara y justifica el decoro: no es lo mismo un 
memorial firmado por el escritor, difundido bajo su supuesta aquies- 
cencia y dirigido a una persona concreta, que una sátira, con su con- 
texto literario, que admite según qué posiciones o expresiones que en 
otro literario serían indecorosas. El umbral del decoro en los distintos 
géneros es diferente. Y, aun así, Quevedo es tachado de indecoroso, y 
por ello un texto como los Sueños ha sufrido tantísimas correcciones y 
enmiendas, variantes de autor y reescrituras ajenas y propias que han 
generado el sinnúmero de testimonios en dos caminos diferentes de su 
tradición textual. Las bases de estas invectivas podrían ser las interpre- 
taciones desajustadas del contexto, del género literario empleado por 
el escritor. Pero no debemos olvidar que los enemigos de Quevedo 
buscaban un descrédito mayor y general: impedir que el poeta utiliza- 
se materiales impropios para ilustrar su prosa grotesca. 

Dos conceptos que tal vez resulten poco atractivos actualmente 
como son el género literario y el decoro están profundamente vin- 
culados, ya que el género matiza el decoro debido y el decoro elige 
el género necesario para la comunicación. Género y decoro entablan, 
por lo tanto, una relación de dependencia que explica muy esclarece- 
doramente el significado de la obra en el momento de su composición, 
así como la intención inicial del autor. Sería para estar más que satis- 
fechos si esas dos circunstancias hubiesen quedado demostradas con 
estas palabras. 


CALDERÓN Y EL DEPORTE SACRAMENTAL: 
LA LOA DEL JUEGO DE LA PELOTA 


El jeu de paume, el juego de la pelota, es un antecedente inmediato 
del tenis y del frontón en alguna de sus variedades y, por lo que he ave- 
riguado, todavía se juega profesionalmente en Francia por un número 
reducido de participantes. 

Si bien en España el juego no alcanzó la importancia que tuvo 
en el país vecino y, en menor grado, en Inglaterra, también fue un 
deporte conocido y practicado, alcanzando gran popularidad entre la 
aristocracia. Esta popularidad, sin duda, fue la causa de que Calderón 
lo tomase como base historial para la elaboración de una célebre loa. 

La utilización de este deporte demuestra que la relación entre lite- 
ratura y juego es una preocupación que arranca desde los inicios de la 
reflexión filosófica occidental. Y es aún más directa la vinculación del 
juego con el teatro, en su sentido más amplio. Teatro y juego, por lo 
tanto, son conceptos que se discuten desde Aristóteles hasta Colonia, 
con las matizaciones propias de cada momento y sobre los que cada 
época ha proyectado sus dudas y sus preocupaciones, hayan sido mo- 
rales, sociales o literarias. No es el momento, sin embargo, de ilustrar 
un asunto tan interesante como amplio sobre el que me gustaría seguir 
trabajando. Podemos ir directamente a Calderón, protagonista último 
de este capítulo. No obstante, un salto tan grande debe apoyarse en 
algún peldaño que, a la postre, será un apoyo tradicional. Veámoslo. 

En la aprobación a la Verdadera Quinta Parte de Vera Tassis, el pa- 
dre maestro fray Manuel de Guerra y Ribera recuerda la relación del 
teatro con el juego y su licitud moral tan asediada por sus contem- 
poráneos y por los Padres de la Iglesia. En estas eruditas y ya tal vez 
manidas palabras, el aprobador, siguiendo los pasos de san Agustín y 
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santo Tomás de Aquino, identifica teatro y juego, y aún más, comedia 
y juego, como necesarios para el ser humano: 


Sepa, pues, todo el mundo que Santo Tomás, maestro de todos los 
sabios y el iluminado por Dios, no reprueba las comedias, sino que las 
permite y tolera; sepan que dice que es necesario algún juego para la vida 
humana. 


Esta defensa ya añeja de las comedias identifica constantemente 
el término juego con teatro porque así se sentía desde Aristóteles. Sin 
embargo, las distinciones que se han hecho sobre la palabra especifican 
mucho más sus valores, como es sabido. 

A título de ejemplo, podríamos recordar la muy clara de Pedro de 
Covarrubias en su Remedio de jugadores (1543): 


tres géneros principales hay de juegos en los cuales se reduce toda ma- 
nera de jugar. El primero es espiritual; el segundo humano, el tercero in- 
fernal. Es el primero devoto, el segundo recreativo y el tercero feo, como 
los baptiza el muy glorioso doctor [santo Tomás de Aquino] (fol. VIIr/v}'. 


El primero se refiere al teatro, con una variante en la danza, pero 
en su Capítulo tercero del juego humano y lícito continúa: 


El segundo género de juegos se llama humano, honestos, recreativo, el 
cual se hace para ejercitar y probar las fuerzas, ligereza, maña y desen- 
voltura del cuerpo o por sanidad. [...] El senado consulto vedó y prohibió 
jugar dinero excepto jugando a la lanza, o pelota, o a tirar la barra o co- 
rriendo, saltando, esgrimiendo, justando, luchando o a otros semejantes 
juegos de fuerza y de industria (fol. IX). 


El asunto viene de más atrás y tiene una distinción léxica latina 
muy clara que recuerda exactamente Pedro Ruiz: 


! Cito por la edición Covarrubias (O.P.), Remedio de jugadores. Siguense doze 
reglas que dan industria como nos hauemos de auer en la guerra espiritual las quales qual- 
quier tentado con atencion leye[n]do sin dubda sera consolado y esforçado en el seruicio de 
Dios, 1543, que perteneció al Colegio de Jesuitas y se encuentra en la Biblioteca 
Pública Episcopal del Seminario de Barcelona. 
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Es preciso [...] establecer una distinción fundamental entre los dos sen- 
tidos que confluyen en el término ‘juego’, procedentes de ludus y jocus; 
el primero designa los “juegos de obra”, que, como ‘juegos de fuerza y 
destreza”, heredan unos apreciados usos caballerescos, dedicados a la forja 
del cuerpo y el espíritu; el segundo apunta a los “juegos de boca” o su 
equivalente de “juegos de suerte, envite y azar”, cuyo carácter gratuito 
sólo apunta al entretenimiento, cuando no la degradación?. 


Pues bien, entre los “juegos de boca” estaría el teatro, pero, sobre 
todo, aquellos entretenimientos de tipo cortesano que aparecen muy 
frecuentemente en las comedias del Siglo de Oro, y singularmente en 
las de Calderón, muchos de ellos de origen caballeresco. Esta presen- 
cia ya ha sido estudiada, entre otros, por George Irving Dale y Claire 
Pailler hace años?, y aunque tal vez necesitado el asunto de un nuevo 
enfoque, no será objeto de este análisis, ya abordado, en cierta me- 
dida, por Wolfram Nitsch para Lope de Vega y Tirso*. Sin embargo, 
convendrá tener en cuenta la diferenciación que hacía Dale ya en 1940 
cuando distinguía entre juegos de movimiento o de palabra o mesa: 


All games which have been discussed up to this point are quiet social 
pastimes in which the players remain seated. Sports or active games like 
ball, blind man's buff, hide and seek, to the number of at least fifteen are 
mentioned in the dramas, but hide and seek is the only one I have found 
actually played”. 


Centrándonos ya en la obra de Calderón, en ella tienen también 
cabida juegos de destreza en sus comedias, lo habitual será que sean los 
juegos cortesanos de palabra los que sean resueltos en escena mientras 
que los de movimiento y habilidad, al menos los más espectaculares, 
sean antes descritos que ejecutados por medio de las técnicas habitua- 
les de la relación o el relato ticoscópico”. Esta presencia en Calderón 


? Ruiz Pérez, 2009, pp. 48-49, 

3 Dale, 1940; Pailler, 1974. 

* Nitsch, 2018. 

5 Dale, 1940, p. 237. 

* Por supuesto que en el amplio corpus de textos calderonianos encontrare- 
mos juegos de destreza ejecutados en escena. Sirva a título de ejemplo el juego 
de la barra que, con valor alegórico también, se representa en Los alimentos del 


hombre (vv. 55-77). 
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habrá de ser estudiada detenidamente porque implica un matiz impor- 
tante en la interpretación de sus obras, especialmente en las palaciegas. 

Sin embargo, en un texto hasta ahora poco estudiado como la loa 
del Juego de la pelota, el juego es el protagonista con el añadido del valor 
alegórico propio de una loa para un auto sacramental. Este entreteni- 
miento aquí cortesano tiene valores deportivos incluso en el sentido 
actual del término y sirve tanto para ensalzar tópicamente a la familia 
real como ilustra la alegoría propia del auto sacramental adquiriendo, 
mediante metáforas y símbolos concretos, el valor moral y religioso 
que se espera en una manifestación dramática sacramental. 

Calderón de la Barca compone una pieza muy curiosa mediante la 
conjunción de varios elementos en apariencia contrarios porque com- 
pagina en un “juego de boca”, es decir, en una pieza teatral, la inte- 
gración de un “juego de destreza”. El dramaturgo combina paradójica- 
mente los dos tipos de juegos: el espiritual y el humano en este texto. 
El espiritual entronca con el valor del teatro y en última instancia de la 
literatura, enriquecida aquí como un género tal vez menor de presen- 
tación a un texto de valor sacramental y, por ello, doblemente valioso. 
Pero el humano está presente por la función lisonjeadora de la loa y, de 
manera principal y más explícita, por la materia de la alegoría: el juego 
humano de la pelota, es decir, la diversión y el deporte de la pelota. 

Ambos tipos de juego relacionados en cuanto el juego espiritual 
de la literatura y el teatro se aprovechan del juego humano, del de- 
porte de moda que era el juego de la pelota. El teatro se presenta 
como juego y el juego como deporte y, a su vez, el deporte como 
entretenimiento honesto y el teatro como doble honesto entreteni- 
miento. Todo ello en un sincretismo de llamativa y popular riqueza 
en donde, por ejemplo, las pelotas serán metáfora de los pensamien- 
tos: las pelotas son conceptos. 

Añadamos a ello la presencia real: el rey disfruta de dicho entrete- 
nimiento honesto, poniendo en valor el juego y convirtiéndolo Cal- 
derón en un elemento de valor espiritual al introducirlo en un juego 
de valor literario. Y ese entretenimiento real alude a la historia co- 
tidiana y conocida del rey, en este caso” Felipe IV, muy aficionado 


7 La loa fue aprovechada para otras ocasiones y en la presencia de al menos 
Carlos II como se verá en la edición que preparamos Alejandra Ulla Lorenzo y 
yo mismo de este texto. Ver un necesario y complementario adelanto de este 
capítulo en el trabajo de Ulla, 2017. 
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al esparcimiento, incluso deportivo. Baste una pequeña referencia de 
Brown y Elliott para ilustrarlo: 


Aparte de los ejercicios ecuestres, el rey y los cortesanos podían entre- 
tenerse jugando a la pelota. En mayo de 1635 fue contratado el albañil 
Adrián de Flores para que por 38.000 reales (3.450 ducados) solara de 
ladrillo dos canchas de pelota en la ‘segunda plaza? —la Plaza Grande— 
según las indicaciones que le daría Carbonell. Sin embargo, teniendo en 
cuenta que entre los festejos habidos a fines de mayo figura un gran juego 
de pelota, cabe suponer que ya existieran otras canchas en el Retiro, qui- 
zá las que aparecen en el plano de Texeira en el Prado Alto’. 


El juego de la pelota, en muchas de sus variantes, fue un diverti- 
mento muy popular en la España de fines del xv1 y durante casi todo 
el siglo xvii. Tal vez no en tal alto grado como el jeu de paume parisino, 
pero en abierta competencia con juegos de cañas u otro tipo de espar- 
cimientos de lo que hoy se entendería como espectáculos deportivos. 
Rodrigo Caro lo defiende como juego noble y saludable: 


Don DieGo. —Estos días he visto muy valido y frecuentado el juego de 
la pelota y, ciertamente, yo me huelgo así de jugarlo como de verlo jugar, 
que no sé que tiene consigo de nobleza y gallardía. 

Don FERNANDO. —Es ejercicio propiamente de nobles y de príncipes, 
y esta propiedad no la tiene de nuevo; antes pienso que nació y se crió con 
él, demás de que es bonísimo adminículo de la salud”. 


En la denominación “juego de la pelota” se incluyen, como se ha 
dicho, diversas variantes que convivían geográficamente. El aludido 
por Rodrigo Caro y el que nos interesa en estos momentos es aquel 
que se juega con palas y no con la mano o raqueta, y cuyo terreno de 


8 «El primero de los Juegos de Pelota madrileños se ubicaba en el Alcázar, 
pues el rey Felipe III fue un gran aficionado a dicho juego; el segundo, también 
de propiedad real, en el Palacio del Buen Retiro construido por Felipe IV en el 
Paseo del Prado frente al convento de los Jerónimos mientras que el tercero, si- 
tuado junto a los Caños del Peral era de propiedad privada. El del Prado constaba 
de un patio central donde se extendería una red para lanzarse la pelota entre dos 
grupos de jugadores, a modo del tenis actual», Brown y Elliott, 2003, p. 225. 

? Caro, Días geniales, «De la pelota», 1978, II, pp. 25-26. 
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juego, una suerte de pista solada de ladrillo o material similar, permi- 
tía el enfrentamiento de dos equipos: 


Don FERNANDO. —[...] No se lee en la antigüedad el uso de las palas 
que ahora son tan comunes para sacar y volver la pelota, pero bien el de 
las raquetas". 


Don FERNANDO. —|...] A este juego, por lo que tiene de representación 
de batalla, le llamó justamente Séneca spheromachia [...] Este juego tiene 
mucha similitud con el que hoy se juega, aunque ahora, como se saca la 
pelota con las palas, se saca desde el puesto de cada una de las bandas, y 
no de en medio como antiguamente, porque entonces sacaban la pelota 
con sola la mano en este juego de que vamos hablando". 


Autoridades también recoge una definición ilustrativa del juego con 
evidentes ecos con lo dicho por Caro: 


Juego de pelota. Diversión y ejercicio honesto que ordinariamente usa los 
nobles y gente honrada, el cual se practica ajustando el partido tres a tres, 
cuatro a cuatro. En cada partido hay uno que saca, otro que vuelve, otro 
que contrarresta. Juégase con unas palas de madera enherbadas, aforradas 
en pergamino, con que se arrojan las pelotas. 


Pero será ya, más tardíamente, Juan de Zabaleta quien nos ofrezca 
ricas informaciones sobre el deporte, con la narración (casi podríamos 
decir transmisión”) de un partido, aderezada de comentarios costum- 
bristas y moralizantes como acostumbra. Su descripción del partido es 
magníficamente sarcástica: 


Empiézase el juego. El que saca encamina la pelota hacia donde no la 
puedan coger los que restan; ellos se desatinan por volverle a la parte de 
donde salió. Los del saque la salen a recibir como enemigos, rabiando por 
echarla de sí. Al fin la paga uno. Esto, ello por ello o con poca diferencia, 
es lo que se hace toda la tarde, repetido innumerables veces”. 


1 Caro, Días geniales, «De la pelota», 1978, II, p. 32. 
1! Caro, Días geniales, «Otros juegos la pelota», 1978, III, p. 43. 
2 Zabaleta, El día de fiesta por la mañana y por la tarde, 1983, p. 432. 
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Piénsese que así se puede describir cualquier tipo de deporte de 
pelota contemporáneo porque, en efecto, son jugadas y acciones repe- 
tidas innumerables veces... si no se atiende a la riqueza de las variantes 
o de la audacia de cada una de ellas, si la hubiere. Reservaremos, con 
todo, otros jugosos comentarios de Zabaleta para ilustrar lances del 
juego que se describe en la loa de Calderón. 

Esta loa acompaña al auto La cura y la enfermedad en la edición de 
Pando, pero también a otros autos, en diferentes momentos y sobre la 
base de testimonios textuales diferentes que serán objeto de un análisis 
pormenorizado en la edición crítica que preparamos en estos momen- 
tos Alejandra Ulla y yo. Hasta que este trabajo no esté finalizado y 
por lo analizado hasta este momento, la versión de Pando (1717) es el 
testimonio más fiable y tal vez también el que contiene un texto más 
temprano”. 

La loa, cuyo primer verso es «Pues es juego de partido» está, como 
se ha dicho, publicada en Pando junto con el auto La cura y la enfer- 
medad, escrito probablemente hacia 1657, partiendo tal vez de otro 
muy cercano del que es rescritura, El veneno y la triaca'*, cuya primera 
representación conocida debe ahora adelantarse hasta 1644/*. Tal vez 
esta fecha para la loa no corresponda con la primera representación 
del auto, pero tampoco podrá ser la propuesta como 1634 ya que el 
texto de la loa incluye una alusión a la bella infancia de la infanta 
María Teresa, nacida en 1638. La fecha de la loa, por lo tanto, debería 
situarse entre 1638 y 1644, pensando que el verso «astro en su infan- 
cia tan bello» (v. 65) la aleja de 1657 en el que la infanta ya tendría 
diecinueve años. 


15 En el trabajo de Ulla, 2017, se da cuenta de varios testimonios que com- 
pletan los aportados por el manual de Reichenberger, II, 2, 2003, pp. 999-1000. 
Resulta especialmente atractivo el testimonio de la Hispanic Society de Nueva 
York porque parece que perteneció al autor de comedias Manuel Mosquera y es 
un testimonio tardío nunca tenido en cuenta. Los testimonios hallados hasta el 
momento son: OE: «Loa famosa, del juego de la Pelota, en Ociosidad entrete- 
nida en varios entremeses, bailes, loas y jácaras», 1668; MHS: «Loa del juego de 
la pelota» (Hispanic Society of America, ms. B2627); MM: «Loa del juego de la 
pelota» (Biblioteca Municipal de Madrid, ms. 1225, 7, ff. 1r.-63); MIT1: «Loa 
del juego de la pelota» (Institut del Teatre, ms. 82866); MIT2: «Loa del juego de 
la pelota» (Institut del Teatre, ms. 46583); PA: Pando. 

14 Calderón, El veneno y la triaca, ed. de J. M. Escudero, 2000, p. 43. 

15 Teresa Ferrer, 2003, pp. 295-296. 
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Los personajes de la loa son la Noticia, la Ignorancia, la Fe, el Cie- 
lo, la Tierra, el Hombre, el Albedrío, el Ingenio, el Mundo, el Juez y 
la Música. La escena tiene lugar en el Palacio del Buen Retiro y el pú- 
blico es la corte, con la presencia del rey Felipe IV, la reina Mariana de 
Austria y la citada infanta María Teresa. La pieza puede estructurarse 
en varias partes que tienen que ver con su función, a las que me refe- 
riré con letras de la A a la C y que, al tiempo, son susceptibles de ser 
ordenadas en apartados significativos más pequeños, como veremos. 

La primera parte A) introductoria enmarcaría la acción y compren- 
de varias escenas: 


A. INTRODUCCIÓN DEL JUEGO, PERSONAJES Y PARTIDO 
1. Presentación del motivo del juego de la pelota y su alegoría (vv. 1-15) 


Pues es juego de partido 
no será fuera de tiempo 
el juego de la pelota 

en fiesta de sacramento 


(vv. 1-5). 
Alegoría y presentación del juego 


MÚSICA Vaya, vaya de juego 
del que, estando partido, 
se queda entero. 
Cuidado, cuidado, 
porque va a ganarse tanto por tanto 
y es el partido 
sacar bien, volver mejor y jugar 
limpio 


(vv. 8-15). 
2. Localización y alusiones encomiásticas 


Didascalia: Salen la Noticia y la Ignorancia (v. 15+) 
Localización vv. 16-22. 


NOTICIA 
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Detrás de estas celosías 
de cristal, en este bello 
Palacio del Buen Retiro, 
de rebozo el Rey se ha puesto 
(vv. 16-19). 


Explicitación de la alegoría: vv. 22-41 


NOTICIA 


Como su amor, 
saber y poder inmenso 
a todo igualmente asiste, 
sin hacer falta al gobierno 
superior, sabe también 
darse a los divertimientos; 
y así en estos corredores 
que cifran el mundo entero, 
donde es juego de pelota 
de todo el mundo el comercio, 
suele a ver jugar tal vez 
salir 


(vv. 22-33). 
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Presentación encomiástica de Felipe IV, Mariana y María Teresa: 


vv. 42-73 


3. Explicación del juego: fundamentos, función y papel de cada elemento 


del juego. Público 


Presentación del juego: vv. 74-80 


NOTICIA 


Porque ser advierto 
en el que todos jugamos, 
pues son sus tres fundamentos 
sacar, volver y hacer faltas 
(vv. 77-80). 


Participantes y jugadores: vv. 81-131. 
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Pelotero (v. 82-87), Palas y pelotas (vv. 88-99), jugadores (tahúres, 
vv. 100-111), árbitro (juez, vv. 112-121), explicitación de los jugado- 
res, 3 a 3 (vv. 122-125) y público (vv. 126-131). 

El pelotero es el que reparte las pelotas para el juego, aquí será el 
Mundo, con su valor añadido alegórico. El juego descrito es que se 
realiza con pelotas! y palas”, no raquetas ni de mano. Las pelotas del 
auto parecen ser de aire: «globos hinchados de viento» (v. 87), «globo 
invisible de viento» (v. 190) frente a las más comunes que serían maci- 
zas, aunque tal vez de menor tamaño del que describe Rodrigo Caro. 
Las palas adquieren, a su vez, un valor simbólico curioso: 


NOTICIA Si vemos 
llamar tabla del naufragio 
a la penitencia, el cuerdo 
la Contrición desta tabla 
habrá labrado instrumento, 
que esas pelotas despidan; 
y, aun usando de un proverbio 


16 El término pelota es bien explicado por Covarrubias echando mano de 


autoridades clásicas: «s. v., PELOTA. Instrumento conocido con que se juega. 
Hay muchas diferencias de pelotas, pero la ordinaria es la que está embutida con 
pelos, de donde tomó el nombre. Tiene figura redonda y está hecha de cuartos. 
Con esta se juega en los trinquetes, y por esta razón se llamó trigonal, pelota 
chica de sobre cuerda. Esta era la pelota cortesana que se jugaba con la palma a 
mano abierta. Era a propósito para los mozos, por la presteza y ligereza que quie- 
re. Otra era de viento, que llamaron follis, esta se jugaba en lugares espaciosos, 
así en calle como en corredores largos. La tercera se llamó pagánica, porque la 
usaban los villanos en sus aldeas. Era embutida de pluma. A la cuarta dijeron 
harpaso o harpasto. Esta se jugaba casi como ahora la chueca, porque se ponían 
tantos a tantos, dividiendo el campo, y hacían sus pinas, y el que por entre las dos 
del contrario pasaba el harpasto ganaba, y el que la arrebataba iba corriendo con 
ella; el contrario acudía a detenerle hasta venir a la lucha». Mayor erudición de- 
muestra Caro, 1978, II «De la pelota», pp. 27 y ss., con respecto al tipo de pelotas 
clásicas: «Los griegos tuvieron cuatro géneros de pelota, según Mercurial, en su 
Gymnastica, lib. 2, cap. 4: grande pequeña o mediana, vacía o de viento, coryco. 
Los latinos tuvieron otros cuatro: fuelle, trigonal, paganica, harpasto. Diremos 
de todas alguna cosa y especialmente de la que ha quedado en el uso» 

17 También Caro, Días geniales, 1978, II «De la pelota», p. 32, se hace eco 
del uso de las palas en su tiempo: «No se lee en la antigüedad el uso de las palas 
que ahora son tan comunes para sacar y volver la pelota, pero bien el de las 
raquetas». 
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que es vulgar frase, si ella 
hace pala al buen intento, 
ella es quien las da labradas 
del corazón de un madero 


(vv. 89-99). 


Los jugadores son llamados «tahúres» (v. 100), término moderna- 
mente asimilado a participantes en juegos de mesa, antes que de des- 
treza por cuanto la combinación de los dos ámbitos resulta aquí la- 
mativa, aunque no extraña. El mismo valor tiene en Zabaleta: «Entra 
nuestro tahúr de pelota, el día de fiesta por la tarde, en el lugar en que 
se juega»**. 

También se hace presentación del árbitro, que será el Juez, que 
utiliza para la contabilidad de los tantos tal vez un rosario, costumbre 
que da pie a un comentario sarcástico de Zabaleta: 


NOTICIA La Justicia 
del propio conocimiento, 
con las cuentas en la mano, 
porque mal sin ellas serlo 

(vv. 112-115). 


«Toman todos las palas y saca el juez el rosario; buena señal para un 
juez. Pero éste no le saca para rezar, sino para saber los tantos que se 
pierden»”. 


El juego se plantea de tres a tres jugadores, que serán, por una par- 
te, el Hombre, el Albedrío y el Ingenio, y por otra, la Fe, la Tierra y 
el Cielo, y el público recibe a los jugadores: 


Con la Música a esta parte 
te retira, que es el pueblo 
que juzga lo peor a voces 
y lo mejor en secreto, 
pues, al ver que ya hay partido, 
les hace aplauso, diciendo: 
(vv. 126-131). 


18 Zabaleta, El día de fiesta por la tarde, 1983, p. 431. 
Zabaleta, El día de fiesta por la tarde, 1983, p. 432. 
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La participación del público también merece una nota de Zabaleta: 
«¡Con la gente que estoy bien es con los mirones del juego de la pelota! 
No hay ocio tan sin gracia en el mundo!»”, aunque, en este caso, la 
presencia real no encajaría con la visión moralizante de Zabaleta (o tal 
vez sí). 

El cambio de escena se señala con la intervención de la Música 
(estribillo inicial, vv. 132-137) y con la didascalia que marca la parte 
segunda: Salen todos los seis del juego y el Mundo y el Juez y traen las palas. 
Harase como se fuere representando. 

Esta segunda parte B) explicará el desarrollo del partido en varias 
fases: preliminares, desarrollo de los tantos y avatares del juego y fin 
del partido. 


B. DESARROLLO DEL PARTIDO 
1. Preliminares del juego (vv. 138-179) 


Vestimenta (vv. 138-141), sorteo del saque y discrepancias por la 
suerte de cada equipo (vv. 142-155), elección de puesto/campo (vv. 
156-169). De nuevo, el sarcasmo de Zabaleta es bien ilustrativo: 


Quiítanse las capas, los sombreros, las espadas, las ropillas y las golillas 
[...] En el traje que se ponen allí en público, los más dellos no consentirán 
que los vea nadie de fuera en su casa [...] Por estar más ligeros se desnu- 
dan, y lo consiguen, que están de menos peso”. 


Intervención de la Música (vv. 166-169) y ordenación del juego por 
parte del juez-árbitro (vv. 170-179) y distribución táctico-alegórica. 


2. El partido (vv. 180-353) 


Primer saque (vv. 190-208) y tanto, 15 puntos. 
Segundo saque y disquisiciones sobre el resto, el servicio y la situa- 
ción del jugador en la cancha (vv. 209-241). 


2 Zabaleta, El día de fiesta por la tarde, 1983, p. 434. 
2 Zabaleta, El día de fiesta por la tarde, 1983, p. 431. 
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Pregunta sobre el tanteo al árbitro (vv. 242-250). 

Tercer saque (vv. 241-254), envalentonamiento deportivo (vv. 255- 
262), lance del juego: chaza, resto ganador del Ingenio (vv. 263-278). 

El desarrollo del partido implica la utilización de varios términos 
propios del juego que tienen un significado concreto. También Zaba- 
leta se burla de ellos: 


Lo que se obra es una misma cosa toda la tarde; juéganse veinte jue- 
gos, que son como el primero los diecinueve. Lo que se oye no es más 
que jugar, afuera, chaza, a dos, envido. ¡Miren qué sonoras palabras, qué 
misteriosas! Por no oírlas se pudiera un hombre ir a un campanario. En 
otros juegos se atraviesan muchas palabras de ingenio y de gusto, en el de 
la pelota no hay más que estas palabras sin gusto ni ingenio”. 


Uno importante y común es falta: ya se definían los tres funda- 
mentos del juego, en el verso 80 como «sacar, volver y hacer faltas». 
El término aparece ahora en pleno partido, cuando la Música anuncia 
una falta (v. 204), cuando el saque parece quedar corto y si señala la 
falta: «Aquesta es falta de corto» (vv. 278-279) o cuando se discute 
sobre la percepción de una de ellas: 


Unos Falta ha sido. 
OTROS No fue falta. 
JUEZ (Yo la pediré en secreto). 


Falta es, que desconfiar 
ni confiar de sí mesmo 
puede el Hombre sin ser falto 
de tímido u de soberbio. 
Quince pierde. 

FE Con cuarenta 


y chaza, lugar tomemos 
(vv. 288-295). 


Covarrubias define claramente el término falta en el juego de pe- 
lota y sus diferentes tipos: 


2 Zabaleta, El día de fiesta por la tarde, 1983, p. 434. 
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Falta, término de jugadores de pelota, cuando pierde; y hay muchas 
diferencias de faltas, como falta del servicio, porque no dio sobre la cinta 
o rúbrica, falta de la cuerda porque fue por debajo o topó en ella, falta de 
las vigas si topó en ellas, falta por haber dado el bote fuera del juego, falta 
porque la dio de segundo bote, falta porque la dio dos veces, falta porque 
la calentó, y las demás que se ponen en condición. Dar a uno quince y 
falta, es hacerle tanta ventaja que le puede dar partido, porque sería con- 
ciencia jugar con él taz a taz, teniéndole ganado el dinero. 


Otro término muy propio del juego y a que también aparece en la 
loa es chaza, de nuevo definida por Covarrubias: 


Chaga: Quasi iaza a iacendo, quia ibi signatur, ubi iacet pila. Chaza es la 
señal que se pone en el juego de la pelota sobre el mesmo lugar donde la 
tienen, si es a chazas corridas, o a donde da el segundo bote. Dicen algu- 
nos ser nombre italiano, del verbo chiazzare o chiassare, que vale manchar 
o salpicar, por cuanto en el lugar de la chaza suelen echar una escopedina 
o señalarla con una raya, o ponen encima una señal. Pero otros dicen 
ser francés, del verbo chasser, que vale echar fuera; por cuanto las propias 
chazas son las que salen fuera por el medio, después que han dado el bote 
dentro del juego. 


Por su parte, Autoridades también recoge el vocablo: 


La pelota que está contrarrestada y de vuelta no llega al saque para 
ganar quince y fue detenida por alguno de los que juegan en el partido 
que está en el saque. Por entonces queda suspensa la ganancia hasta que, 
mudándose los que estaban en el saque al contrarresto y los del contra- 
rresto al saque, ganan estos la chaza si los contrarios no vuelven la pelota 
pasando del lugar adonde está la chaza, pero si lo hacen ganan los que 
están en el contrarresto. 

Se llama también la señal que se pone en la parte o en el correspondien- 
te de la parte en que fue detenida la pelota para que en el lance o mano 
en que se juega sobre su valor se regule qué partido gana. 


Discusión por el tanto (vv. 278-293), tanteo, cuarenta y chaza (vv. 
293-295). 

Segunda parte: cambio de puestos. Acotación Truecan puestos (v. 
295+). 
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La chaza, como se ve, exige cambiar el puesto con el contrario, 
algo que la loa recoge con fidelidad: 


Truecan puestos. 
HOMBRE ¡Oh, si esta mudanza hiciera 
que yo mejorase el juego! 
MÚsICA Con el Cielo el Hombre va a 
trocar puesto; 
siempre que el Hombre sube, 
desciende el Cielo. 
ALBEDRÍO ¿Dónde hemos de estar? 
HOMBRE Delante 
estad, Albedrío e Ingenio, 
que saca la Fe muy largo 
(vv. 295-306). 


Se reanuda el juego y alegoría (vv. 296-304). Saque ganador de la 
Fe y continúa el juego (vv. 304-335). 

Discusión sobre la validez de un tanto y fin del partido (vv. 336- 
359): 


C. ACLARACIÓN ALEGÓRICA Y PRESENTACIÓN DEL AUTO (VV. 354-361) 


1. Introducción encomiástica y circunstancial de Madrid, lugar de la representación 


y al público (vv. 354-360) y al innombrado patrocinador del auto (vv. 370- 
381). 


2. Denuncia de los personajes y de nuevo alusión encomiástica a los espectadores 
reales (vv. 382-425). 


La Fe y el rey (vv. 382-387) 

El Cielo y Mariana (vv. 388-391) 

La Noticia y María Teresa (vv. 392-395) 

El Albedrío y las damas (vv. 396-399) 

El juez y el gobierno de Castilla (vv. 400-403) 

El Ingenio y los católicos (vv. 404-407) 

La tierra y el patrocinador de la fiesta (vv. 408-415) 
Fin con la Ignorancia y la Música (vv. 416-425). 
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Con esta tercera parte circunstancial se cierra la loa y se anuncia 
el auto. 

Nos encontramos, como se ha señalado, ante la descripción muy 
minuciosa de un partido de pelota, según se jugaba en el Madrid de 
mediados del siglo xvir. Algunos entresijos del texto son difíciles de 
desentrañar de manera exacta y no es fácil hacerlo, ya que las diferen- 
tes modalidades del juego de la pelota dificultan la identificación de 
este partido. Sin embargo, tal vez no esté lejano al que Rodrigo Caro 
describe recordando el que ha leído en Julio Pólux: 


Éste era juego de mancebos y se jugaba entre muchos divididos en dos 
bandas, tantos a tantos. Hacían en la plaza, calle, corredor o otra parte 
donde jugaban tres rayas distantes; en la de en medio ponían la pelota, 
y las otras dos rayas quedaban a las espaldas de cada banda. Los que es- 
cogían para sacar la pelota la tiraban a los otros, los cuales ponían gran 
diligencia en volver la pelota hasta tanto que los de una banda echaban 
fuera de la raya última a los de la otra. 


El propio autor recuerda las similitudes y diferencias con el jugado 
en el XVII: 


Este juego tiene mucha similitud con el que hoy se juega, aunque aho- 
ra, como se saca la pelota con palas, se saca desde el puesto de cada una 
de las bandas, y no de en medio como antiguamente, porque entonces 
sacaban la pelota con sola la mano en este juego de que vamos hablando”. 


Como era de esperar, la descripción de Zabaleta, es menos amable, 
pero no menos rica y muy cercana al juego descrito en la loa: 


Empiézase el juego. El que saca encamina la pelota hacia donde no la 
puedan coger los que restan; ellos se desatinan por volverle a la parte de 
donde salió. Los del saque la salen a recibir como enemigos, rabiando por 
echarla de sí. Al fin la paga uno. Esto, ello por ello o con poca diferencia, 
es lo que se hace toda la tarde, repetido innumerables veces. Por instantes 
se ofrecen dudas, y como están lejos los unos de los otros, se desgargantan 
a voces para volver por su razón. Entre pelota y pelota, el que tiene la 
mano de la pala con el sudor resbaladiza, parte a la pared y la imprime en 
ella, por sacar polvo pegado que se la ponga áspera. La pared se ensucia 


2 Caro, Días geniales, «Otros juegos la pelota», 1978, III, pp. 42-43. 
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y la mano se enloda. ¡Por sola la limpieza es amable este juego! Sudan 
los pies. Ya se ve lo que hacen los pies sudados. La camisa se ablanda en 
humedad enfadosa. Por coger una pelota que viene arrimada a la pared, 
se pone el que la sale a recibir de manera que, visto por aquel lado, parece 
albañil. Si uno yerra una pelota que se le vino clara, los de la parte con- 
traria se ríen, y los de su parte le riñen, y él queda tan avergonzado que 
no se atreve a mirar a nadie. Fuerte locura, hacerse un hombre ridículo 
por su gusto. Anda nuestro tahúr tan inquieto como si siguiera ardillas. 
Al cabo, viene una pelota muy recia, él no mete bien la pala, ella le topa 
en la frente y da con él en aquel suelo. Levántanle con un chichón corno 
un puño, apriétanle un lienzo y vase a sentar detrás de la valla”, 


La utilización por parte de Calderón de una actividad de carác- 
ter lúdico y deportivo como base circunstancial para la loa y, sobre 
todo, como metáfora alegórica para un auto sacramental, demuestra, 
en primer lugar, lo integrado que estaba el poeta en la sociedad de su 
tiempo, lo bien que conocía a su público y también al rey y su entorno 
y, sobre todo, demuestra su deseo de combinar lo más común y trivial 
con la enseñanza doctrinal más seria. Un partido de pelota le permite 
a Calderón situar la acción en el Retiro, justificar la presencia del rey 
y su familia, y acercarse a un público general, tanto cortesano como 
popular, porque ambos públicos disfrutaban del juego y lo conocían 
ampliamente. No es difícil hacer hoy en día paralelismos evidentes 
con la popularidad de espectáculos deportivos, también con presencia 
real, que se aprovechan para todo tipo de lisonjas, aunque no parece 
que sirvan para otras intenciones doctrinales, aunque exhiban sin pu- 
dor intereses políticos que se manifiestan claramente en las relaciones 
internacionales entre las naciones europeas. 

Pero si nos centramos en el valor literario que supone esta utiliza- 
ción, nos acercamos más al tema central de este libro: la ductilidad del 
género loa, su valor circunstancial y su capacidad de adaptación alegó- 
rica para los autos que introduce. Además, en su desarrollo, Calderón 
exhibe una capacidad llamativa para enriquecer el motivo del juego 
que, en esta loa, está doblemente utilizado. De una parte, la literatura 
es vista como un juego que integra, a su vez, otro juego de diferente 
tipo y que es ejecutado en escena, no descrito. Este juego de juegos le 
sirve a Calderón para ser más efectivo en su mensaje: en primer lugar, 


2 Zabaleta, El día de fiesta por la tarde, 1983, pp. 432-433. 
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por la cercanía del público al asunto; en segundo, porque el partido de 
pelota le permite integrar la doctrina y la función encomiástica de la 
loa. Calderón juega a todo con todo, también a la pelota con su litera- 
tura; Calderón es capaz, en fin, de hacer de las pelotas conceptos, de 
los saques, pensamientos. 


COMERCIO, MERCADERES Y DINERO 
EN LA OBRA DE CALDERÓN 


Otro aspecto interesante de la cultura del Siglo de Oro al que po- 
demos asomarnos a través de la literatura está en el dinero, el comercio 
y los mercaderes. En otros lugares he hablado de prejuicios y clichés 
descriptivos en la cultura europea del xvii. 

Entre ellos, abordé la caracterización estereotipada de los genove- 
ses en la cultura barroca y cómo Quevedo se aprovecha de ello para 
confirmarla y para modificarla en un sentido u otro allá en donde le 
conviene, en dependencia directa con el género literario elegido y la 
función pragmática del texto escrito. No hubiese sido difícil continuar 
en esa línea dentro de la obra quevediana en la que los mercaderes, el 
dinero y el comercio tienen un inusitado protagonismo. 

Es más, para añadir diferentes perspectivas dentro de su obra, el 
propio término “comercio” es empleado por Quevedo en su acepción 
culta latina de “comunicación” en más de una caso: «Estuve preso 
cuatro años, los dos como fiera, cerrado, solo en un aposento, sin 
comercio humano»', o el modificado en una segunda versión del so- 
neto «Retirado en la paz destos desiertos»: «bibo con el comercio de 
difuntos». 


' Dedicatoria a Juan Chumacero, Francisco de Quevedo, La caída para le- 
vantarse, ed. de Valentina Nider, 1994, pp. 126. Idéntica frase empleará también 
refiriéndose a su prisión en León, en una carta a Sancho de Sandoval de 14 de 
noviembre de 1644, «dos años sin criado ni comercio humano...», Epistolario com- 
pleto, ed. de Astrana Marín, 1946, p. 470. 

? Es muy interesante la variante “conversación” por “comercio” que Quevedo 
incluye en la versión final del soneto «Retirado en la paz de estos desiertos...» 
Para un análisis del término y sus discrepancias con otros comentaristas sobre 
este verso, ver Carreira, 1997, pp. 93-94. 
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Y dentro de esas transiciones de las que tanto gusta el poeta, mez- 
clando lo culto y lo popular, una frase de Providencia de Dios es muy 
significativa en un contexto en el que describe a los anacoretas, quie- 
nes «enseñan que se puede vivir en el mundo sin él, y que Dios hace 
gasto a los suyos sin el medio del dinero y tráfago y comercio humano». 

Comercio, economía y dinero* son, en cualquier caso, preocupa- 
ciones de Quevedo que tienen reflejo en toda su obra, incluso más 
allá de donde se las espera. Porque estas preocupaciones economicistas 
trufan la obra seria y burlesca del poeta en sus tratados morales, en los 
abiertamente políticos, en los memoriales más hirientes o en las más 
brillantes poesías morales o burlescas. Dinero, comercio y sociedad 
son protagonistas de posiciones políticas personales del escritor o sir- 
ven para ilustrar personajes de todo tipo. Y esta presencia se proyecta 
en preocupaciones macroeconómicas ejemplificadas en asientos, go- 
bernanza del imperio, tesoro de España... y también, por supuesto, 
aparentes menudencias microeconómicas como todas aquellas que 
tienen por función más relevante la caracterización de personajes o 
la construcción de brillantes agudezas casi siempre vejatorias o re- 
flexiones concretas de tipo moral. No hará falta recordar memoriales 
netamente economicistas como El chitón de las tarabillas, otros con un 
problema económico al fondo como Execración contra los judíos, sátiras 
con innumerables apelaciones al mundo económico como La hora de 
todos o los Sueños y, en fin, un buen número de poemas que a todos 
vienen a la cabeza como «Poderoso caballero es don dinero». 

Creo que Calderón no es un caso comparable. Ni sus preocupacio- 
nes personales”, ni el uso del comercio o del dinero en sus obras tie- 
nen el llamativo protagonismo quevediano. Y eso que el dramaturgo 
participa de un género netamente comercial como el teatro, ajeno en 
principio a los valores más universales de la poesía moral o amorosa 
de su colega y en medio de una actividad literaria que generaba gran 
valor añadido con sus versos. Esta actitud tal vez se explique por un 
rasgo que trasciende toda su obra: su intencionalidad social y estraté- 
gica. Casi se podría decir que todo lo que escribe Quevedo, pública 
o privadamente, tiene una intención social, política y hasta personal. 


3 Quevedo, 2015, p. 275. 
* Sigue siendo imprescindible el trabajo de Geisler, 2013. 
5 Cruickshank, 2011 y Escudero Baztán, 2016 y ahora 2023. 
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Calderón parece bien diferente: su actitud política (frente a lo que 
piensan algunos de sus exégetas) no es clara y, en cualquier caso, nun- 
ca la hace cuestión personal, ni motivo esencial de sus composiciones 
literarias. Al mismo tiempo, parece que el dramaturgo no vincula 
directamente el comercio y el dinero con una posición moral de una 
manera tan clara como lo hace Quevedo. Quizá por ello no encon- 
tramos un protagonismo llamativo en su obra de las cuestiones más 
apegadas a la economía, al comercio y al valor del dinero, más allá de 
la inevitable función caracterizadora en muchos de sus personajes. 

Pero esto no quiere decir que Calderón desconozca o no le intere- 
sen los problemas comerciales y mercantiles de la cultura en la que se 
mueve. La diferencia, a mi entender, es que el dramaturgo no incluye 
estas preocupaciones o estos conocimientos en buena parte de su obra, 
sino que las restringe muy llamativamente, casi con exclusividad, a un 
género en el que su preocupación social y económica puede tener un 
valor no solo político, sino particularmente doctrinal, religioso y mo- 
ral. Me refiero a los autos, y no a todos ellos, sino a dos en particular: 
La nave del mercader y El gran mercado del mundo. No hace falta ser muy 
perspicaz para notar ya en su propio título el valor de la palabra «mer- 
cader» y «mercado» para alertarnos de esta particularidad. 

El primero, La nave del mercader, dibuja el protagonismo de la em- 
barcación como un elemento abiertamente alegórico en el que la nave 
es la Iglesia y el mercader, Cristo. Será la Nave divina la que ayudará a 
la salvación del hombre por medio de su bastimento, el trigo: 


El cargamento de trigo de la nave (símbolo eucarístico transparente) 
sirve de pago de la deuda y el Hombre es rescatado quedando el Mercader 
en su lugar hasta que se hace el pago efectivo, cuyo proceso (reclamación 
de cumplir las escrituras en que el Mercader se ha obligado, pago de la 
deuda, tiempo de pasión, dieta de la cárcel —pan de dolores, agua de 
lágrimas—, etc.) reproduce alusivamente las etapas y episodios de la Re- 
dención de Cristo?. 


El aprovechamiento comercial y económico de la pieza, siendo im- 
portante desde su mismo título al elegir nada menos que la figura del 


€ Así los explican sus editores, Ignacio Arellano, Blanca Oteiza, M. Carmen 
Pinillos, J. M. Escudero y Ana Armendáriz, en su introducción a Calderón, La 
nave del mercader, 1996, p. 44. 


242 GÉNEROS Y CONSTRUCCIÓN LITERARIA EN EL SIGLO DE ORO 


mercader para la alegoría de Cristo, no contiene la riqueza extraordinaria 
de otro auto, El gran mercado del mundo. Su editora, Ana Suárez Miramón, 
señala certeramente la deuda y la riqueza terminológica que Calderón 
tiene con las obras de Mateo López Bravo, Del rey y de la razón de gobernar 
y la anterior de Tomás de Mercado, Suma de tratos y contratos, ya que 


Toda la terminología del mundo mercantil que se recoge en sus pági- 
nas se encuentra resumida en este auto de Calderón. Se puede decir que 
son muy pocos los términos que no utiliza el dramaturgo, por lo que la 
descripción de las diferentes formas de comprar y vender que se presentan 
en el texto sacramental no son anecdóticas o simplemente extraídas de la 
realidad diaria sino que tienen una funcionalidad mayor que la de ser una 
mera enumeración de formas comerciales. El auto pone de manifiesto 
que en todo acto comercial se desarrollan una serie de implicaciones que 
afectan a la vida del individuo y al cuerpo social. 

Es difícil encontrar otro ejemplo literario en donde se puedan hallar 
tantas denominaciones del mundo mercantil, desde la acumulación de 
bienes (mayorazgo) a la relación e intercambio de mercancías (mercado, 
feria, plaza) y las consecuencias sociales de la práctica económica”. 


Es decir, el valor económico y comercial, incluso terminológico, 
de este auto es la mejor ilustración de la seria preocupación social y 
económica de Calderón. Es más, como la intención didáctica es bien 
clara y algunas de sus fuentes, comunes, Ana Suárez también señala 
las concomitancias con alguna obra de Quevedo. No podía ser de otra 
forma: en la medida de que el tema económico y social se hace central 
en una obra del xvir, más allá del tono doctrinal o satírico de la obra 
quevediana, forzosamente han de coincidir en el enfoque económico, 
aunque sea desde posiciones ideológicas no siempre coincidentes’. 

Por lo tanto, El gran mercado del mundo representa la excepción a la 
regla: concentra los elementos económicos, sociales, políticos y has- 
ta morales con respecto a los problemas económicos del momento y 
precisamente por eso coincide con la obra de Quevedo. Queda claro 
que la ausencia de estos temas en gran parte del resto de la obra de 
Calderón implica un alejamiento entre ambos. 


7 Calderón, El gran mercado del mundo, ed. de Suárez Miramón, 2003, pp. 
19-20. 

$ Calderón, El gran mercado del mundo, ed. de Suárez Miramón, 2003, pp. 
95-97. 
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En ese sentido, vuelve a confirmarse que la estrategia de Calderón 
es bien diferente a la de Quevedo: en vez de incluir esas preocupacio- 
nes en todas sus obras y géneros, las reserva para el más comprometido 
y con valor más ideológico y doctrinal, los autos’. 

Pero si dejamos en esta ocasión estas obras tan significativas para lo 
que hoy nos ocupa, buscaremos en el resto de su obra rastros de estos 
elementos: comercio, dinero, mercancías... 

El mejor análisis realizado sobre la importancia del dinero (y di- 
gamos que por metonimia, también de otros elementos económicos) 
es el publicado por Juan Manuel Escudero!” en 2016. En su estudio, 
el profesor Escudero señala con respecto a la presencia del dinero que 


hay una cierta tendencia al empleo del motivo subordinado a la arqui- 
tectura dramática con funcionalidades diferentes en el ámbito cómico 
y en el ámbito de las comedias serias. En el corpus cómico, la presencia 
del dinero sirve para sostener el desarrollo del enredo en construcciones 
de complejidad variable, y para la caracterización de los personajes con 
ejemplos particulares muy interesantes. Por contra, el universo de sus co- 
medias serias —a pesar de compartir ambos usos estructurales y caracte- 
rizadores— añade un sesgo interpretativo de carácter moral, más allá de 
lo lúdico, donde caben casos de movilidad social, ejemplos de vanidad en 
la privanza, la visión estoica del dinero como desprendimiento material, 
su presencia en el ámbito militar o el rescate de prisioneros...!*. 


Pues bien, veremos algún ejemplo de ello de forma detenida, al- 
guno ya señalado por Escudero, pero del que se puede comentar otros 
aspectos que la obligada referencia general del profesor navarro no le 
permitía. Por otra parte, no se puede más que confirmar que el «sesgo 
interpretativo de carácter moral» en los motivos analizados se queda 
en casi todos los casos en eso, un sesgo, un matiz, pero nunca cobra 
el peso suficiente para hacer de la economía, el comercio o en última 
instancia, del dinero, un eje constructivo dramático principal en una 
comedia de Calderón, como sí podría ser en El gran mercado del mundo, 
por ejemplo. 


” El profundo análisis de Suárez Miramón en la introducción de la edición del 
auto me exime de mayores precisiones sobre estos aspectos tan interesantes de la 
obra de Calderón, y también de Quevedo. 

1% Escudero Baztán, 2016, pp. 115-146. 

" Escudero Baztán, 2016, p. 117. 
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La alusión a la comedia El hombre pobre todo es trazas es la referencia 
obligada cuando se habla de la importancia del dinero, de la economía 
en la obra de Calderón, como elemento estructural de la comedia, 
más allá de caracterizaciones circunstanciales. Así lo entendió también 
Juan Manuel Escudero en su trabajo ya citado”. 

La pieza es una comedia de capa y espada: elementos típicos del 
género como el enredo amoroso, la clase social de los protagonistas, 
la localización cotidiana en este caso en un Madrid babilónico... pero 
también la apelación a hechos cotidianos como singularmente es la 
presencia del dinero. Las constantes apelaciones económicas creo que 
juegan un papel relevante para situar la comedia dentro del género 
porque aportan verosimilitud y marcas de contemporaneidad. El pú- 
blico habría de entender bien los chistes sobre el valor de las cosas, 
sobre las carencias económicas del protagonista, sobre la falsedad de 
la cadena entregada o la funcionalidad de los elementos financieros 
o de pago aparecidos en la obra. Todos estos elementos económicos 
sirven, sin duda, para anclar la comedia en un ambiente cotidiano y 
aparentemente real que la salvan de posibles inverosimilitudes propias 
del género. 

Pero, al mismo tiempo, la obra parte de una gran anomalía, en 
coincidencia con la rareza del central tratamiento economicista: su 
protagonista, don Diego, es un personaje apicarado'”, que asume en 
gran medida estrategias más propias de los criados graciosos de las 
comedias del género que las del caballero protagonista. Y su compor- 
tamiento, abiertamente interesado y de baja catadura caballeresca (y 
moral) lo lleva al fracaso. De ahí la singularidad de la obra, que explota 
las carencias económicas del héroe para construir, sobre la base de una 
comedia de capa y espada, una divertida pieza que acaba, sin embargo, 
muy convencionalmente. 

Otro de los elementos que hacen de don Diego un personaje anó- 
malo dentro de las comedias de capa y espada es su cercanía al ‘lindo’ 
o al figurón, no tanto por guapo o presumido, sino por ingenuo, 


2 Escudero, 2016, p. 118: «Calderón tiene pocas comedias donde aparezca un 
uso prolongado y organicista del motivo [del dinero]. El ejemplo más paradig- 
mático es, sin duda, el de El hombre pobre todo es trazas, comedia de capa y espada 
representada en 1627, que recoge de manera arquetípica todos los elementos de 
este tipo de género urbano». 

5 Nagy, 1971. 


COMERCIO, MERCADERES Y DINERO 245 


característica no siempre contraria a su carácter picaresco. Y esta sen- 
cillez de pensamiento, al menos ocasional, la esgrime en más de un 
caso, pero tal vez el primero significativo sea la esperanza que tiene en 
la ayuda económica de su padre, a quien pide ayuda para establecerse 
en Madrid tras su viaje desde Granada. La cantidad que recibe es infi- 
nitamente menor de la esperada. 


RODRIGO 


Don DIEGO 


RODRIGO 
Don DIEGO 


RODRIGO 


Don DIEGO 
RODRIGO 


Don DIEGO 


Agora el pliego abriré 
de mi padre: carta tiene 
don Luis y una letra viene 
aquí. 
Aguárdate y veré 
de cuánto. 
En sucesos tales 
no acudirá a mis cuidados 
menos que con mil ducados. 
Pues son cuatrocientos reales. 
¡Qué dices! 
¿Pues no son hartos 
para quien somos los dos? 
Y aun no son tantos, por Dios. 
¿Cómo? 
Como son en cuartos. 
¡Que esto mi padre me envía 
cuando yo a la corte vengo! 


Sin los que debo no tengo 
para gastar en un día. 


Lee. 


«Hijo, yo no tengo hacienda para sustentar vuestras 


travesuras y bellaquerías. Ahí va una letra de cuatrocientos 


reales; mirad cómo gastáis, que quizá no podré enviaros otra. 


En la corte estáis; dad alguna traza de vivir honradamente 


y ved que el pobre todo es trazas». 


Convendrá hacer una conversión más o menos cercana para en- 
tender el dislate de las expectativas de don Diego. El hijo recibe 400 
reales, que correspondía aproximadamente a lo que se le pagaba, por 
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ejemplo, a Lope por una comedia de corral, unos 500 reales'*, aunque 
Calderón recibía por una comedia de corral unos 800 en 1647, entre 
1.500 y 2.200 reales por una pieza mitológica palaciega y de 3.000 a 
5.800 reales por un auto!”. 

Pero lo que deseaba (y aparentemente esperaba) don Diego eran 
1.000 ducados, es decir, 11.000 reales y no 400, una diferencia tan 
inverosímil que dice poco de la perspicacia del personaje. Y la ca- 
racterización la hace el poeta con un ejemplo económico que habría 
de informar muy claramente al público de la estupidez del personaje, 
quien dice gastar 400 reales en un día. 

Otra marca de ingenuidad o simpleza de don Diego es la treta que 
construye para engañar a Beatriz y a Clara, artimaña que fracasa y por 
la que es descubierto. Pero no es de indole económica, sino un lance 
más del enredo propio del género. 

Sí lo es, sin embargo, la cadena falsa de oro, que es descubierta por 
Beatriz (desde un primer momento sospecha y la manda contrastar 
a un platero) o también, ya en la jornada tercera, su seguridad en la 
actuación de los bancos: 


Don DieGOo ¡Qué poco sabes! No hay banco 
que esté más seguro y cierto 
que aquél que una vez prestó, 
pues por no perder aquello 
prestado, va dando más 
sobre su mismo dinero 


(vv. 2037-2042). 


Y entre los microelementos de carácter económico que trufan toda 
la comedia y que soportan los valores materiales que tan presentes 
están en la obra, baste recordar las recurrencias léxicas de ciertos tér- 
minos: la cadena, elemento esencial de la trama, aparece en diecinueve 
ocasiones, casi siempre relacionada con su valor por peso o por dinero; 
la palabra dinero o dineros tiene trece apariciones, mientras que su con- 
creción en escudos, ocho y en reales, cinco. Pero tal vez sea más signi- 
ficativo que los valores de ciertos elementos suntuarios, casi siempre 


1 Por una comedia mitológica para palacio, la reina parece que le pagó 150 
ducados, es decir, 1.650 reales. 
15 Díez Borque, 2014, pp. 128-129. 
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relacionados con el retrato petrarquista, tengan aquí un valor estricta- 
mente económico: la palabra joya se repite doce veces; diamante, nueve; 
oro, cuatro; y plata y platero, dos, como si Calderón quisiese acercarse 
al Quevedo burlesco ajeno en esta ocasión al retrato suntuario bien 
conocido que aparece en el Libro de todas las cosas y otras más. En la pla- 
tería de los cultos y lejos también de lo que el género le exigía, aunque 
convivan estos términos con obligados galanteos tópicos. 

No vale la pena ahora revisar todos los microelementos caracteri- 
zadores de don Diego como personaje fundado en la economía, en su 
interés que supera a su condición de caballero a la hora de cortejar a 
su dama, pero recordemos al menos otro de ellos que lo sitúa en una 
posición poco caballerosa: 


Nada desto digo, aunque 
todo lo puedo decir, 

pues demás de ser hermosa, 
lo que me parece a mí 

mejor es tener de renta 
largamente doce mil 

ducados. Esta hermosura 
enamoro tan feliz 

que escuché alguna fineza 
y algún favor merecí. 


La gran novedad de El hombre pobre todo es trazas es que parte, al 
menos anecdóticamente, de un personaje con problemas económi- 
cos que, a la postre, provocan el desenlace de la comedia. Esto no es 
lo común en el teatro de Calderón. En primer lugar, porque en sus 
comedias, el dinero no suele tener un protagonismo tan llamativo, y 
en segundo, porque este tipo de caracterización basada en el interés 
por la economía y el dinero es propio de personajes subalternos'”. La 
ruptura del decoro o, si se prefiere, la construcción de un caballero de 
capa y espada anómalo, un tanto pícaro y un poco “lindo” o figurón, 


!¢ «Desde un punto de vista de la modelación de los caracteres dramáticos 


vengo insistiendo en que el motivo del dinero tiende hacia una presencia más 
acusada dentro del espectro conformado por criados y personajes subalternos. 
Pero cuando se produce un trueque inverso en su funcionalidad, y hay un cam- 
bio de roles dramáticos, el motivo pasa a formar parte del elenco de cualidades 
poco ejemplares de damas y galanes», Escudero, 2016, p. 121. 
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convierte la pieza en un ejemplo singular en la obra del dramaturgo 
que merecería un análisis más pormenorizado. 

Estudio aparte requieren ciertas piezas del teatro menor porque el 
tema de alguna contiene elementos de raigambre microeconómica, es 
decir, subsidiarios a otros elementos principales y con la función de 
caracterizar a un personaje o ambientar un espacio dramático deter- 
minado. De nuevo vuelve a ser llamativo, sobre todo si comparamos 
estas obras con la de Quevedo, la escasa presencia de estos temas y la 
poca presencia denigratoria con la que Calderón los usa a pesar de que 
es precisamente en ese ámbito de la literatura calderoniana en donde 
encontramos alguna cercanía a Quevedo, por ejemplo, en la figura 
tópica del viejo avariento como en el entremés de Don Pegote””. 

El personaje central es un avariento viejo que comparte elementos 
distintivos con la comedia El hombre pobre: la profusión de las alusiones 
al dinero, los reales, también una cadena... En este caso, sin embargo, 
el género y el personaje exigen este léxico y esta caracterización: 


Doña QUÍÑOLA Muy otro vienes de lo que pensaba, 
pues creí, por albricias del preñado, 
me pusieras al cuello una cadena... 
Don PEGOTE Ca... ¿qué? Diga, ca... ¿qué? 
Doña QUÍÑOLA Cadena de oro. 
Don PEGOTE ¿Soy troglodita yo? ¿Soy turco o moro? 
¿A qué cristiano, diga, en sólo un día 
se le piden cadena y cien reales? 
¡Ay, ay, carita mía! ¿Quién pensara 
que por dinero nadie te trocara? 
(vv. 96-105). 


Pero, sin duda, el más comercial de los entremeses de Calderón es 
el titulado La plazuela de Santa Cruz porque remite a un mercado con 
diferentes vendedores y arrastra los tópicos de cada uno: una herbola- 
ria (herboristería, hierbas medicinales...), un espadero, un librero, una 
frutera, una prendera, una entremetida (la graciosa), un sacamanchas... 
y el cliente don Gil. Ningún texto de Calderón coincide con la des- 
cripción del mercader mejor que este, salvo el auto El gran mercado del 


1 Cito por la edición de Entremeses, jácaras y mojigangas de Evangelina Rodrí- 
guez Cuadros y Antonio Tordera, 1982. 
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mundo, aunque aquí nos encontremos ante una situación codificada 
por el género en la que se incluye'*. 


SACAMANCHAS Ya por las calles anda mucha gente. 
(Salen TODOS con sus tiendas en mesas.) 


Pues a vender, y sin hacer extremos, 
para ver si hay quien compre, pregonemos. 


El interés de esta pieza es relativo, ya que su estructura dramática 
coral es simple: la plaza es el lugar de diferentes tiendas por donde se 
pasea don Gil arrancando a cada tendero una agudeza tópica sobre 
su oficio mercantil. Y poco más. Es un desfile de figuras, descritas 
desde los tópicos del género que se comportan como la pieza exige y 
la estructura dramática facilita. En realidad, el modelo genérico que 
aprovecha esta situación será, sin duda, el auto ya señalado, pero la 
distancia parece demasiado genérica, parece demasiado abrupta para 
señalar coincidencias significativas. 

Aunque con un protagonismo comercial mucho menor, más inte- 
resante me parece un motivo netamente comercial que aparece en el 
comienzo de La pedidora. Se trata del libro de contabilidad que usa la 
protagonista. 

El inicio del entremés ya comienza con alusiones propias de los 
valores economicistas en los que se desenvolverá todo el argumento: 


TERESA No me hables de intereses, 
que es lugar muy común en entremeses; 
y es cosa muy cansada ver, Teodora, 
que te llame el lugar la Pedidora, 
porque de noche y día 
siempre pidiendo estás. 


Lucía Teresa mía, 
el tiempo lo requiere; 
porque el hombre que más dice que muere 
hoy, contra nuestra fama, 


!8 El trabajo «El mercader de Toledo de Calderón y el dinero. Del escenario 
áureo al romántico» de Gutiérrez Sebastián y Rodríguez Gutiérrez, 2016, no lo 
tendré en cuenta porque la obra estudiada es, en el mejor de los casos, un texto 
atribuido, con pocas probabilidades de ser calderoniano. 
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quiere más su dinero que su dama 

y así, al paso les salgo, 

pidiendo mucho para que den algo. 

El que a dar se resuelve, 

eso me hallo; y el que no, no vuelve; 

con que logro mi fin o el suyo ataja, 

pues me quedo sin él o con la alhaja 
(vv. 1-16). 


Pero lo que más llama la atención es el modelo de contabilidad, 
ejemplo magnífico de comerciante de favores, que Lucía maneja por 
medio de su libro de caja: «Traite el libro de caja». 

La escena, que aprovecha el seguimiento del libro de contabilidad 
con un lenguaje propio de la actividad contable, encaja aquí muy cer- 
teramente, en un contexto que solo puede ser humorístico: 


INÉS Al hijo del vecino, 
cuyo amor es tan fino, 
que excede a todos, que es amante sumo, 
cuatro piezas para él de puntas de humo; 
ítem, en cinco al portugués finchado, 
un justillo a su gusto sazonado; 
dicho día al Doctor unas enaguas; 
al Capitán en seis, se hizo demanda 
de una pieza de Holanda, 
y al Tratante, que se entra a caballero, 
se le notificó diese un vaquero 


(vv. 36-46). 


Es decir, una contabilidad que anota en cada asiento las diferentes 
peticiones ajustadas a la calidad de cada uno de ellos. 

Pequeño detalle sin duda, pero encajado allá en donde se podía, en 
un entremés y que evoca muy directamente los trasuntos comerciales 
de unos temas que asoman muy restringidamente en la obra seria de 
Calderón. 

El comercio, la economía, el mercado y, en última instancia, el 
dinero, no parece una preocupación esencial Calderón, salvo en aquel 
género que le permita un aprovechamiento moral y religioso. De nue- 
vo, el factor genérico influye llamativamente en la elección caldero- 
niana. Que Calderón restrinja a los autos el gran protagonismo de 
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su pensamiento económico y que lo concentre en El gran mercado del 
mundo, marca una diferencia llamativa con el interés casi obsesivo de 
su coetáneo Quevedo, en cuya obra completa el comercio y la econo- 
mía tienen una presencia abrumadora. 

Calderón, con una obra más limitada genéricamente que la de 
Quevedo, parece mucho más rígido (o prudente, si se prefiere), en el 
uso de cuestiones y terminología económicas, mientras que el autor 
de El Buscón trufa todos sus títulos, incluso en donde más extraño 
resulte su aparición, de conceptos, agudezas y alusiones al comercio y 
a la economía, tanto en el ámbito macroeconómico como particular. 
Tal vez sea ya una de las curiosas diferencias de sus obras, aunque un 
análisis más detallado acabará por acercarlo en un auto (El gran mercado 
del mundo) y alejarlos en todo lo demás. 


LOS OTROS EN LA COMEDIA: EL NEGRO Y EL INDIO 
EN LOS HIJOS DE LA FORTUNA TEÁGENES Y CARICLEA 
DE CALDERÓN 


Si comenzábamos el capítulo anterior refiriéndonos a clichés y es- 
tereotipos propios del Siglo de Oro tantas veces justificados por la 
elección genérica, trataremos en este otra cuestión de similar interés: 
la visión del otro'. Una caracterización obligada, de nuevo en este 
caso, por el subgénero de la pieza. 

Cuando hace ya demasiados años me enfrenté con el estudio de 
la recepción de Las etiópicas de Heliodoro en la prosa española del 
XVI representada ejemplarmente por Clareo y Florisea de Núñez de 
Reinoso y la Selva de aventuras de Jerónimo de Contreras?, me pre- 
guntaba cuántos lectores u oyentes de estas narraciones, embriagados 
por el discurrir de tan trepidantes aventuras, repararían en el color de 
muchos de sus protagonistas, aun teniendo presente el episodio inicial 
de la historia que ahora les recuerdo. 

En la narración Teágenes y Cariclea o La historia etiópica de Helio- 
doro de Émesa, se alude al mito de Andrómena para desarrollar la 
historia de los amores entre Teágenes y Clariclea, la niña blanca que 
fue engendrada por los reyes negros de Etiopía, Persina e Hidaspes, 
y que nació blanca a causa de la contemplación en el momento de la 
concepción de un cuadro en el que se representaba la liberación de 
Andrómena por Perseo. Persina abandonará a su hija, temerosa por su 


! Una primera versión de este capítulo se publicó como «The Others in Golden 
Age Drama», en A Comparative History of Literatures in the Iberian Peninsula, vol. 
II, ed. César Domínguez, Anxo Abuín González, Ellen Sapega, Amsterdam, 
John Benjamins/Association Internationale de Littérature Comparée, 2016, pp. 
43-54. 

? Fernández Mosquera, 1997, 
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honor y de la reacción de su marido. La historia transcurre hasta que 
Cariclea es reconocida por su madre cuando se justifica su incoherente 
color por el dato científico de la vívida imaginación de Persina en el 
momento de la génesis del embrión. Así lo confesará, ya al final de la 
comedia calderoniana, la protagonista (Jornada III): 


PERSINA Pues él quiere que se sepa, 
vasallos, deudos y amigos, 
sabed que es mi hija; que al verla 
nacer tan blanca, diciendo 
que había nacido muerta, 
la eché de mí, por temer 
alguna infame sospecha 
contra mi honor. 


CALASIRIS Fue ignorancia 
de quien no ha estudiado ciencias; 
y aunque aventure la vida, 
pues ya no importa perderla, 
dando muerte a un traidor hijo, 

y abrazando la nobleza 
de otro, yo soy Calasiris, 
y de tu honor en defensa 
sustentaré que hace caso 
la imaginativa fuerza 
de la aprensión? 
(Los hijos de la fortuna). 


Esta fuerza de la aprensión imaginativa que obró el prodigio en el 
seno de Persina a la vista del cuadro, se volverá a recordar en la co- 
media: 


PERSINA Sacra Andrómeda, a quien yo 
desde mis tiernas niñeces 
tanto veneré, que nunca 
te perdí de vista en ese 
divino retrato tuyo, 
pues aun las horas que ausente 
te falté, en mi mente estaban 


3 Comedias, III, p. 463. 
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tan grabadas tus especies, 

que más viva que tu aliento 

te me pintaba mi mente, 
admite el voto con que 

todos te aclaman, pues eres...*. 


La curiosa anécdota, que se disimuló con justificación científica en 
muchos casos, evoca en última instancia un problema de infidelidad 
y honor agravados por la marca racial de los personajes y es, en otro 
sentido, una buena fuente para respaldar un protagonismo literario y 
exótico a quienes estaban marginados en la sociedad. 

El protagonismo de los negros, de los moros, de los indios, de los 
gitanos, de los moriscos... es muy matizable porque no todos son equi- 
valentes, aunque todos sean los otros. Existen otros “otros” que pueden 
ser retratados con más dureza en la literatura de la época, como judíos, 
marranos, vizcaínos, gallegos..., en diferentes niveles de marginaliza- 
ción. Esta marginalización se puede producir en la comedia del Siglo de 
Oro, o también en la prosa, o se puede atenuar por medio de la recono- 
cida maurofilia, o descripción de la nobleza en el comportamiento de 
los indios araucanos, pero no conozco, por citar alguna caracterización 
cercana, una comedia vindicativa del carácter gallego, por ejemplo. 

Por otra parte, la literatura áurea, y más concretamente en la come- 
dia, tiende a la caracterización superficial: los otros nada tienen de otros, 
salvo en función burlesca en su modo de hablar, pero no sienten como 
negros, ni como indios, ni como gitanos, ni siquiera como moros... 
son simplemente máscaras que adoptan su papel y su función. De la 
misma forma, los griegos y romanos, o incluso sus mitos, también se 
comportan como caballeros cortesanos de un borroso pasado heroico; 
y como poco se acercan al comportamiento hidalgo y aristocrático del 
siglo en el que se representan. 

Por todo ello, más allá de su exotismo, de su color formal y de sus 
mínimas marcas raciales en más de una ocasión diluidas u olvidadas 
en la narración, los negros y los indios (por centrarnos en el objeto 
de este capítulo) nada aportan en su comportamiento a la acción o al 
significado de la trama; de ahí que, a mi entender, en las narraciones 
bizantinas, el lector/oyente acabase por olvidar la raza y el color de los 
protagonistas. 


+ Comedias, III, p. 463. 
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Sin embargo, la representación de la comedia exige —el subgénero 
lo hace— desde el primer momento la caracterización por medio de la 
pintura de la piel o del vestuario (e incluso de la voz o los gestos, si son 
personajes burlescos) como negro, etíope, indio... y, en consecuencia, 
el público tiene muy claro, en todo momento, cuál es la condición de 
cada personaje, salvo triquiñuelas dramáticas concebidas como disfra- 
ces, velos o desapariciones. Su caracterización marca desde el comien- 
zo un extrañamiento con el público que asiste a la obra, no tanto con 
el lector que lee la comedia. 

Y es en este punto en donde, en comedias no explícitamente bur- 
lescas, la aparición de personajes negros se hace muy llamativa. Y son 
personajes, que no actores, porque negros actores en representaciones 
del xvir no se conocen muchos y menos en comedias serias. Así lo 
afirma, por ejemplo, María Jesús Franco: 


el teatro del Siglo de Oro saca habitualmente al personaje negro del 
contexto original donde vive, en este caso Etiopía, para situarlo en escena 
por medio de unos actores que no son negros. Hay testimonios suficien- 
tes que indican la ausencia de auténticos actores negros en escena y que 
los encargados de realizar estos papeles eran personas de piel blanca que 
simulaban la negritud pintándose la cara y las manos, subrayando, con los 
valores visuales de la palabra, el color de la piel que era constantemente 
aludido con metáforas y metonimias de todo tipo. Por lo tanto, no hay 
nada africano en los negros del Siglo de Oro, si exceptuamos la imagen 
que previamente el autor o el público habían concebido de antemano”. 


No se ha de ver en esta indiferencia ante la caracterización entre 
personaje y raza un elemento de respeto racial; es decir, negros o in- 
dios serán personas y como tales tienen idénticos sentimientos y simi- 
lar comportamiento. La superestructura dramática es la que obliga a 
que negros o indios se comporten como personajes del xvi español, 
como así sucederá también con Hércules o Ulises o con muchos de los 
santos de las comedias hagiográficas. En el teatro del Siglo de Oro to- 
dos se comportan como personajes de comedia, independientemente 
de que representen a Teágenes, don Alonso, Circe o Cariclea. 


? Franco, 2001, p. 594. Las investigaciones de nuestro colega Baltasar Fra 
Molinero tal vez nos confirmen en algún momento la identidad de algún impor- 
tante actor negro en la España del Siglo de Oro, pero todavía mantenemos dudas 
sobre alguna de sus interesantes propuestas. 
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Y esta superestructura también tiene que ver con la verosimilitud 
de la propia escena y representación que llevará a presentar los ámbitos 
míticos como palacios contemporáneos o, como sucede en Los hijos de 
la fortuna de Calderón, que una riña entre bandoleros se describa me- 
tonímicamente con el sonido del disparo de unas pistolas: 


Llévanla entre los dos, y vanse. Disparan dentro unas pistolas, y sale Tiamis, 
bandolero galán“. 


El peso del género dramático excede la verosimilitud de la histo- 
ria representada, pero no habría de importar mucho. De hecho, ni el 
puntilloso Vera Tassis modifica esta incoherente acotación. Más im- 
portante, por lo que implica, es la perspectiva ideológica del poeta 
que no deja, como no podía ser de otra forma, de ser un individuo de 
su tiempo. Calderón, que trata con respeto a los personajes más por 
su condición de aristócratas etíopes que por negros, deje entrever la 
valoración no positiva de su condición. 

En el relato de Idaspes (Jornada I) que explica quién es 


Idaspes soy, de Etiopía 
noble sátrapa, que altivo 
por la sangre y el caudal, 
hay pocos iguales míos, 


y cómo encuentra a Cariclea: 


Una mañana, al aurora 

saliendo a ver los ejidos 

de mis ganados, hallé 

entre jazmines y lirios 

—a quien, como árbol de Venus, 
hacía blanda sombra un mirto—, 
envuelto en bellos cendales 

de oro y seda, al pie de un risco, 
pequeño bulto, que a rayos 

de tornasoles y visos 

brillando, me deslumbraba 

y alumbraba a un tiempo mismo. 


* Comedias, III, Jornada I, p. 361. 
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A reconocerle llego, 

y entre esos despojos ricos 
de esa faja —cuyas cifras, 
si hablaron allá conmigo, 
desde hoy hablarán con vos—, 
la blanca hermosura miro 
de recién nacida infante, 
a cuya luz de improviso 
me asaltaron las razones 
de un natural silogismo. 
«Si en Etiopía nacida,» 
dije, «donde los estivos 
rayos del sol más ardientes 
tiñen la tez de sus hijos”. 


Las metáforas que emplea implican el mayor valor de la piel blanca 
frente a la negra, algo que se deja entrever en los tropos empleados: 


¿cómo tan blanca? ¿De cuándo 
acá en el mundo se ha visto 
que en los nidos de los cuervos 
se alimenten los armiños? 


Si la cuna de Cariclea es «un nido de cuervos» y su piel es «armiño» 
parece claro que la calidad está en lo blanco y no en lo negro; y esta 
descripción la hace un noble etíope. Esas incoherencias solo se justifi- 
can porque los personajes son de comedia y no asumen ninguna otra 
condición que no sea la de individuos del xvir con su pensamiento y 
su visión del mundo. Tal vez no podríamos pedir otra cosa porque ni 
la perspectiva del poeta ni, por supuesto, la de sus espectadores habrían 
de entender otra posición. 

De la misma manera, la condición de esclava de Cariclea es para los 
personajes de la comedia una anomalía, aun cuando debiera ser cohe- 
rente que los sátrapas etíopes tuviesen esclavas blancas: 


TISBE ¿Qué ha de llevar una esclava 
que va vendida a Etiopía, 
con fortuna tan escasa 


7 Comedias, III, Jornada I, pp. 356-357. 
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que, si otras como unas negras 
sirven a sus blancas amas, 

ella a una ama negra va 

a servir como una blanca?* 


Estos versos, curiosamente, dan pie a un chiste cervantino en boca 
de Termutes: 


TERMUTES Eso no será en mis días, 
que soy servidor de damas 
tanto, que si Mancha hubiera 
en Egipto, es cosa clara 
que a mí me tocara ser 
el Quijote de esa Mancha”. 


Y, en fin, la carga racista de los chistes siempre es muy evidente y 
puede incluso ser justificada dramáticamente en esta comedia. El gra- 
cioso Jebnón sale en ropa interior en escena, y aparece negro no por su 
raza (porque es griego), sino por su suciedad: 


Sale Jebnón desnudo. 


JEBNÓN ¿Quién llama? 
AÁDMETA ¿Quién eres? 
JEBNÓN Un pobre diablo 


(Empiece aquí la maraña.) 

a quien unos bandoleros, 
después que a palos le matan, 
le han dejado como ves, 

en su negra ropa blanca”. 


Si bien la comedia, como se ha dicho, exige la caracterización in- 
equívoca e inicial de los personajes con sus colores particulares, tam- 
bién el género dramático utiliza idénticos recursos a la narración, es 
decir, marcas, adjetivaciones y caracterizaciones concretas para recor- 
dar la raza del personaje. 


8 Comedias, III, Jornada I, pp. 368-369. 
? Comedias, III, Jornada I, pp. 368-369. 
10 Comedias, III, Jornada I, pp. 370-371. 
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En Los hijos de la fortuna estas marcas son relativamente frecuentes 
en la jornada primera, mientras que desaparecen casi totalmente en la 
segunda y se recuperan, con menor impacto, en la tercera. Esta distri- 
bución no casual indica ya su función redundante. Repasemos estos 
indicadores. 

Desde la indicación de los dramatis personae, la caracterización está 
indicada. De esta forma aparecen en el texto: 


CARICLÉS, viejo 

CALASIRIS, viejo 

NAUSICLÉS, mercader 

TisBE, esclava 

IDASPES, indio, negro 

CARICLEA, dama, india 

PERSINA, reina de Etiopía, india, negra 
UN CAPITÁN, Y SOLDADOS 

Tíamis, bandolero galán 

TERMUTES, bandolero 

JEBNÓN, bandolero gracioso 

Perostris, galán, hermano de Tíamis 
TEÁGENES, galán 

TRES CAMINANTES 

ADMEHTA, reina de Menfis 

Lr10, criado de Teágenes 

DAMAS DE ÁDMETA 

NINFAS DE APOLO, MÚSICAS 

CRIADAS DE PERSINA, MÚSICAS, INDIAS, NEGRAS 
MÚSICOS, BANDOLEROS Y SOLDADOS, 


de donde se deben destacar: 


IDASPES, indio, negro 
CARICLEA, dama, india 
PERSINA, reina de Etiopía, india, negra 


CRIADAS DE PERSINA, músicas, indias, negras'!. 


" Comedias, HI, p. 342. 
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Y también desde la primera acotación, aparece la indicación de 
«etíope negro» para Idaspes: «Idaspes, etíope negro, y Cariclea, cubier- 
to el rostro con un velo»?. 

En otras acotaciones de la obra, se hace mención explícita a los 
personajes con condición de etíopes, negros y/o indios: 


Duérmese. Cantan dentro, y salen músicas indias negras, y Persina, llorando". 


Vanse. Cajas, y salen marchando todos los que puedan de etíopes, hombres y 
mujeres, músicos, luego Persina y Idaspes con bengalas”*. 


Caja, y salen Idaspes con Admeta, Tíamis con Petosiris, Persina con Cariclea, 
y todo el acompañamiento de etíopes y gitanos, Teágenes y Jebnón'”. 


Las acotaciones referidas a la caracterización no son muy frecuen- 
tes, como tampoco lo serán las marcas o didascalias implícitas que 
aludan a su condición. Recordemos que se concentran en la jornada 
primera y serán: 


TISBE (¿Quién 
te dijera, jay, Jebnón mío!, 
ir tu Tisbe dada a negros?) 


Nausiciés Ven. 


TISBE Si ése tu intento ha sido, 
para tomar de Etiopía 
el rumbo, ese adusto indio 
podrá informarte mejor 
que nadie. 


NAUSICLÉS Al verle me admiro 
en Delfos, por el decreto 
que aquestos días he oído, 
de que etíope ninguno 
quede en todos sus distritos. 
La causa no sé; y pues tengo 
mi pasaje prevenido 


12 Comedias, III, Jornada 1, p. 343. 

1 Comedias, III, Jornada 1, p. 350, acotación. 
1t Comedias, III, Jornada III, p. 435. 

15 Comedias, III, Jornada III, p. 460. 
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por Menfis, no hay que informarme. 
Ven, Tisbe'”. 


CARICLÉS ¿Quién eres, y qué me quieres, 
gallardo etíope indio? 
¿Qué me quieres, y quién eres, 
venerable peregrino? 
Que a los asombros de un sueño 
concurrís tan sucesivos, 
que todavía aún no sé 
si estoy despierto u dormido”. 


CARICLÉS Ya estáis solo. Decid vos 
qué queréis, que discursivo 
me tenéis, porque no sé 
qué puede haberos movido, 
siendo etíope, a buscarme 
en ocasión que hay edicto 
de que ninguno entre en Delfos, 
a causa de haber sabido 
las guerras que allá se mueven 
entre etíopes y egipcios'*, 


En una ocasión, la caracterización evoca directamente la fuente de 
Heliodoro cuando Idaspes describe a los habitantes de Etiopía como 
«tostados sus moradores»: 


Persina, pues, de Etiopía, 
cuyos altos montes rayan 

del sol las primeras luces, 

a cuya encendida saña 
tostados sus moradores, 

tan fénix del sol se abrasan 
que, carbones de su hoguera, 

a su mismo humo se manchan, 
salud, señora, os envía!”; 


19 Comedias, III, Jornada I, pp. 346-347. 
7 Comedias, III, Jornada I, p. 352. 
18 Comedias, III, Jornada I, pp. 353-354. 
'% Comedias, HI, Jornada II, p. 401. 
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En la edición española de 1614 de la Historia aethiopica de Heliodoro 
de Émesa —y valga el detalle como ejemplo—, se puede leer, referido 
a los egipcios, que son «hombres negros y tostados» (f. 4r)”, si bien, en 
la primera edición en español, publicada en Amberes por Martín Nu- 
cio en 1554, la frase se traduce como «sin que la color destos hombres 
negros y quemados» (fol. 12r)”. 

La caracterización del exotismo implica también el traje de Cari- 
clea, pero de sacerdotisa griega, porque resulta doblemente extraña en 
el contexto etíope, por ser blanca y por su vestido: 


ADMETA ¡Extraña mujer, y extraño 
traje! ¿Quién eres? 

CARICLEA Quien pone 
vida, honor y alma a estos pies, 
segura que si la oyes, 
ni esas muertes se ejecuten, 
ni estas violencias se logren. 


Nausicrés Una esclava mía, señora, 
es, que con suposiciones...?. 


El exotismo del etíope también se proyecta en su escritura: 


CARICLÉS pero hasta esto con vergúenza 
os habré de confesar, 
escrito en cifras y letras 
de su extraño idioma, que 
no entiendo; y no he dado a leerlas, 
porque no sé lo que pueden 
contener, y es imprudencia 
fiar secreto de quien luego 
me ha de pesar que le sepa”. 


2 Heliodoro, Historia de los dos leales amantes Theagenes y Chariclea traduzida... 
de latin en romance por Fernando de Mena, 1614, En Barcelona por Geronymo 
Margarit, y a su costa 1615. 

2 Historia ethiopica de Heliodoro trasladada en vulgar castellano por vn secreto amigo 
de su patria, y corrigida segun el Griego por el mismo [...], en Anuers, en casa de Martin 
Nucio, 1554. 

2 Comedias, HI, Jornada III, p. 428. 

2 Comedias, III, Jornada Il, p. 382. 
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Cazasiris Las letras son etiopisas, 
y aun también el frase de ellas 
etíope es”. 


Pero, lo que más llama la atención en estas adjetivaciones, es la 
inclusión del término «indio» o el sintagma «indio negro» ya desde el 
reparto. 

El término «indio» asociado a «negro» es muy infrecuente y tam- 
bién extraño, tanto que el editor de la comedia, Don Cruickshank, 
optó por separarlos mediante una coma que tal vez sea innecesaria. Ni 
en la Tercera Parte de 1664, ni en la edición de Vera Tassis (1687) está 
este signo de puntuación, aunque sí en la reimpresión de 1726. Y lo 
que es más importante, la palabra «indio-a», no aparece en el reparto 
del Ms. 17.351 de la BNE que copia la comedia, aunque la primera 
acotación contiene (y repite) la caracterización de «Ydaspes, etíope ne- 
gro». Por otro lado, ni la obra original en sus distintas traducciones, ni 
el referente anterior más directo que es la comedia Teágenes y Cariclea 
de Pérez de Montalbán, publicada en el Segundo tomo (1638) de sus 
obras, contiene el término «indio». 

¿A qué se debe, pues, esta adjetivación al término negro o etíope que 
eran los tradicionales para designar la raza negra de origen africano? 
No olvidemos que la trama de la comedia exige la presencia de perso- 
najes protagonistas de Egipto que en muchos casos son denominados 
«gitanos» en apelación tradicional de la época, pero que también se 
sitúan en la zona geográfica aludida en el texto bizantino. 

Se podría pensar que el término indio alude a la distinta calidad 
racial de negro, es decir, la distinción frecuente en la época entre 
negro mandinga o guineo, procedente del oeste africano frente al ne- 
gro etíope de origen más oriental. Sin embargo, el sintagma «gallardo 
etíope indio» complica esta interpretación por incluir «etíope» y tam- 
bién lo desmentirá la caracterización de Cariclea como «dama india» 
ya que no es negra. No se trata, por lo tanto, de una distinción racial, 
sino tal vez geográfica o cultural. 

La alusión a indio negro esconde una confusión llamativa sobre el 
origen de los etíopes y sobre los límites y situación geográfica de Etio- 
pía, el Reino del Preste Juan y la India. Dicha confusión aparece bien 
ilustrada en la obra de fray Luis de Urreta, Historia eclesiástica, política, 


2 Comedias, III, Jornada II, p. 388. 
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natural y moral de los grandes y remotos reinos de la Etiopía, publicada en 
Valencia en 1610”. En ella se recogen datos, no siempre claros, sobre 
esta localización y el origen de sus habitantes. 

Urreta, partiendo de las Escrituras y de autores clásicos, distingue 
entre «dos Etiopías, la oriental que es la Arabia y la occidental que es 
la de los Abisinios»” y, además, «muchos de los rabinos también con- 
ceden estas dos Etiopías [...] Algunos doctores fundados en la Escritura 
quieren que la India Oriental desde Goa hasta la China se llame tam- 
bién Etiopía...»?”. 

Más adelante, justifica la identificación Etiopía-India por una tra- 
ducción del caldeo: 


Y dejando lo mucho que muchos y muy doctos varones dicen sobre 
este lugar [Isaías, cap. 18], por ser muy dificultoso y tener varias declara- 
ciones que no hace[n] a mi propósito, pero hace fuerza la paráfrasis caldea 
la cual vierte en lugar de Etiopía India, como consta del profeta Sofonías 
que en el capítulo tercero dice: ultra flumina Aethiopia. El caldeo vierte 
India [...] los ríos de la Etiopía serán el río Indo y el Ganges, que son los 
dos más famosos de la India Oriental”. 


Añade otras fuentes para refrendar su opinión. Eusebio 


Dice que los etíopes salieron de las tierras junto al río Indo y que, en- 
trando en el África, poblaron la Etiopía que está bajo Egipto. Pero a esto 
se responde que por la Etiopía, de la cual hablan Isaías y Sofonías en los 
lugares citados, se entienda la Arabia. Aunque más fácilmente y mejor se 
responderá diciendo que así la Etiopía Oriental que se llama Arabia como 
la Occidental que es la tierra de los abisinios, entrambas se llaman Indias; 
y es más común modo de hablar entre los historiadores que no llamar a 
la India Oriental Etiopía”. 


2 Fray Luis de Urreta, Historia eclesiástica, política, natural y moral de los grandes 
y remotos reinos de la Etiopía, monarquía del emperador llamado Preste Juan de las Indias, 
Valencia, en casa de Pedro Patricio Mey, 1610. 

2 Urreta, Historia, p. 10. 

2 Urreta, Historia, p. 11. 

2% Urreta, Historia, p. 11. 

2 Urreta, Historia, p. 11. 
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El asunto se complica cuando cita a autores clásicos y su visión del 
mundo y actualiza esta visión con los nuevos descubrimientos de las 
Indias occidentales: 


Virgilio por la India entiende Etiopía. Herodoto dice que salieron de la 
India Oriental muy grandes compañías de gente y que caminando hacia 
poniente llegaron a la África y poblaron Etiopía; y que de su nombre se 
llamó la Etiopía India; y por eso dijeron muchos, como Aristóteles y Sé- 
neca, que la India estaba cerca de España y no hay otra más cerca que la 
Etiopía y de la India que es la Etiopía se llamaron nuestras Indias porque 
o iba o venía de la Etiopía la carabela que con tiempo forzoso aportó a 
ellas; y como el piloto viese aquellas tierras nuevas llamolas Indias y aun 
hoy en día a los etíopes llamamos indios y al Colegio que tienen en Roma le 
nombran San Esteban de los Indianos””. 


Pero, finalmente, el asunto se puede resumir: 


Supuesto que hay dos Etiopías, la Oriental que es la Arabia y la de 
Poniente que es la tierra del Preste Juan bajo Egipto, en este libro no 
hablamos de la Etiopía que es la Arabia, sino de la Etiopía que en rigor y 
más comúnmente se nombra Etiopía en la África, imperio y monarquía 
de los abisinios”. 


Por lo tanto, el término indio aplicado a etíopes no está descami- 
nado según la tradición occidental y no desentona de la erudición 
de Calderón (recordemos la frase de Urreta, «y aun hoy en día a los 
etíopes llamamos indios») cuando sitúa y caracteriza a sus personajes, 
sobre todo cuando estos proceden del ambiente bizantino. 

Teniendo en cuenta, por lo tanto, el grado de conocimiento que en 
el momento de la composición de la pieza podría tener Calderón so- 
bre estos personajes y su procedencia y, con mayor razón y propiedad, 
el ambiente remoto en el que se desarrollan los hechos de la historia 
de Teágenes y Cariclea, la calificación indio negro que hoy podríamos 
considerar contradictoria, se justifica perfectamente. 

Esta explicación debe completarse desde otra perspectiva. El texto 
de la comedia, el publicado en la Tercera parte de Calderón y el del ma- 
nuscrito parecen proceder de un arquetipo común, como indica Don 


% Urreta, Historia, p. 11. 
% Urreta, Historia, pp. 11-12. 
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Cruickshank. Quizá dicho testimonio perdido y más temprano que 
los anteriores procediera de un manuscrito de compañía o heredase 
algunos elementos propios de estos soportes. Esto se puede pensar así 
por la calidad y tipo de indicaciones de alguna didascalia impresa en 
la parte, por ejemplo, en: 


Córrese una cortina, y vese lo que dicen los versos”. 


Vanse. Cajas, y salen marchando todos los que puedan de etíopes, hombres y 
mujeres, músicos, luego Persina y Idaspes con bengalas”. 


Esta batalla se puede hacer saliendo con sus versos cada uno, y si no pareciere, 
dentro; y salen riñendo Persina y Cariclea”*. 


Las alusiones del tipo «todos los que puedan de etíopes...» o «y si no 
pareciere» apelan directamente a las posibilidades de representación de 
la comedia y a decisiones que tienen que ver con el autor. Pues bien, 
tal vez el término indio implique un contenido geográfico tradicional 
escondido en la erudición del asunto de la comedia como se trasluce 
en versos como «viéndose en su raudal, centauro indiano». A mi en- 
tender, el término indio aplicado a negros etíopes o a extraños blancos 
etíopes como Cariclea remite a la confusión geográfica y mítica del te- 
rritorio de Etiopía y también evoca un modo de presentación exótico 
basado en las vestiduras y en la caracterización externa del personaje: 
Clariclea será india por su procedencia oriental y por la forma de vestir 
y maquillarse, como lo será también el «gallardo etíope indio» Idaspes. 

El compromiso de un autor de comedias para llevar a las tablas 
personajes negros serios y que no provocasen confusiones en la recep- 
ción de sus personajes ante un público acostumbrado a considerar a los 
personajes negros graciosos objeto de burlas implicaba dotar a dichos 
personajes de caracterizaciones inequívocas que fuesen exóticas y no- 
bles a un tiempo, que se dejase ver desde un primer momento que, 
aun siendo negro, era personaje aristocrático y extraño y esa condición 
estaba por encima de la fingida color de su piel. La apelación de indio 
etíope, por lo tanto, remota y eruditamente tendría que ver con su 


32 Comedias, III, Jornada II, p. 406. 
33 Comedias, III, Jornada III, p. 435. 
34 Comedias, III, Jornada III, p. 455. 
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origen geográfico, pero sería la representabilidad de la comedia y no 
la caracterización temática del personaje la que facilitase la compren- 
sión de la pieza. Prueba de ello será que, en otras obras o en ediciones 
alejadas de la representación, este sentido se pierde y, por ejemplo, los 
editores modernos separen con comas ambos adjetivos haciéndolos 
sinónimos cuando, en la idea del autor o del poeta inicialmente, el 
término “indio” modifica a “negro” o “etíope” lo que remite a una locali- 
zación tradicional casi mítica, pero a una caracterización actualizadora 
de los personajes negros. 

Muy anecdótica podría parecer esta nimia aportación a la com- 
prensión de los personajes negros en la escena del xvir. Sin embargo, 
creo que se ha podido comprobar la sutileza que exige una represen- 
tación con personajes negros exóticos en la comedia del xvir y cómo 
para vencer los malos entendidos se habrá de echar mano de finas 
caracterizaciones que ayuden al espectador a entender con rectitud la 
propuesta escénica. 

Negros, etíopes, indios, gitanos... todos tienen cabida en la come- 
dia Los hijos de la fortuna de Calderón; todos juntos, algunos ocultos, 
otros con origen casi prodigioso, pero todos se unen para conseguir 
el espectáculo de una comedia de aventuras bizantinas que habría de 
encandilar a un espectador ávido de acción y exotismo que leyó antes 
en los libros y después disfrutó en las tablas. 
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